Maxim úgy lépett be a konyhába, mintha az imént személyesen írt volna alá egy korszakos békeszerződést két,
évszázadok óta egymás csillagrendszereit porrá zúzó galaxis között – holott valójában mindössze egy veknit és egy zacskó tejet hozott haza a közértből.
A tartása hirtelen monumentálissá vált, már-már gipszszoborszerűvé: vállai kifeszültek, álla az ég felé emelkedett, léptei ünnepélyesen koppantak a padlón.
Amióta egy hete kinevezték „ideiglenesen megbízott osztályvezető-helyettesnek”, a férjem nem egyszerűen közlekedett – ő vonult. Mint egy saját magának rendezett katonai parádén.
— Olja — szólalt meg, és végigmérte a vacsorát (aranybarnára sült pisztráng citromkarikákkal, friss kaporral) olyan tekintettel, mint egy Michelin-csillagokat osztogató ellenőr.
— Ma elfáradtam. Stratégiai döntéseket hoztam. Ezért állapodjunk meg valamiben: itthon legyen csend és teljes egyetértés. Nem akarok vitát. Azt akarom, hogy egyszerűen helyeselj. Az agyamnak pihenés kell a közeg ellenállásától.
Megdermedtem, villával a levegőben. Ez merész volt. Ez új volt. Figyelembe véve, hogy az én lakásomban élünk, és az én pénzügyi elemzői fizetésem az, amely lehetővé teszi,
hogy az inflációt inkább hírből ismerjük, mint a pénztárcánkból, a kijelentése nagyjából úgy hangzott, mintha egy hörcsög külön hálószobát követelne a macskától.
— Vagyis azt szeretnéd, hogy a visszhangod legyek? — kérdeztem halkan, miközben bennem lassan felébredt az a nemes ragadozó, amiért a kollégáim tisztelnek, az anyósom pedig óvatosan kerül.
— Azt akarom, hogy ismerd el az autoritásomat — jelentette ki pátosszal, és megigazította a nyakkendőjét, amelyet ki tudja, miért vett fel a vacsorához. — A férfi a vektor. A nő a környezet. Ne görbítsd el a vektoromat, Olga.
A szemében az a tiszta, zavartalan meggyőződés csillogott, amely rendszerint azok sajátja, akik elhatározzák, hogy forgalmas autóúton futnak át, mert „úgyis sikerülni fog”.
— Rendben, drágám — mosolyogtam, és levágtam egy falat halat. — Nincs vita. Csak egyetértés.
És ezzel kezdetét vette a kedvenc játékom: „Vigyázz, mit kívánsz, mert szó szerint teljesül.”
Az első felvonás szombaton zajlott. Maxim céges csapatépítőre készült — amit ő fennkölten „vezetői csúcstalálkozónak” nevezett, én pedig jóindulatúan „irodai plankton grillezésének”.
Az új nadrágjában forgolódott a tükör előtt, amelyet titokban vásárolt. A nadrág mustársárga volt, legalábbis szerinte divatos árnyalat.
A valóságban úgy állt rajta, mintha egy vemhes kengurura tervezték volna: csípőnél üresen lötyögött, vádlijánál viszont olyan feszesen simult rá, mint a fólia a virslire.
— Na? — kérdezte, mellkasát kidüllesztve. — Stílusos? Sugározza a vezetői státuszomat?
Normális esetben finoman utaltam volna rá, hogy ebben a nadrágban inkább vándorcirkuszi porondmesterre hasonlít, mint jövőbeli igazgatóra. De ígéretet tettem.
— Kétségtelenül, Maxim — bólintottam komolyan. — Rendkívül merész választás. Ez a szín és szabás egyenesen kiáltja: „Itt az alfa!”
Maxim kivirult, mint egy napra tett muskátli.
Este azonban vörös arccal, dühösen tért haza — és egy kolléga farmerjában. A „Siker kötelének húzása” nevű versenyszám során a mustársárga remekmű hangos reccsenéssel feladta a harcot a varrás mentén.
A hang állítólag olyan volt, mintha a remény vitorlája szakadt volna ketté.
— Miért nem szóltál, hogy szűk… stratégiailag fontos pontokon?! — üvöltötte.
— Drágám, te mondtad, hogy kiemeli a státuszodat. Nem vitatkoztam. Úgy tűnik, a státusz túl nagy volt az anyagnak.
Az igazi dráma akkor bontakozott ki, amikor megérkezett a nehéztüzérség: Zinaida Petrovna, a „vektor” édesanyja.
Frizurája olyan volt, mintha egy túlfésült uszkár és egy lakkozott bukósisak szerelemgyermeke lenne, tekintete pedig vádat emelt még a levegő ellen is.
— Olja, ezek a függönyök túl komorak — jegyezte meg, miközben az általam sütött pitét majszolta. — És por van a karnison. Egy jó háziasszonynál a por nem leül, hanem fél leülni! Maximkának otthonosság kell, nem iroda.
Maxim lelkesen bólogatott.
— Igen, Olja. Talán vissza kéne venned a munkából. Most már vezetői pozícióban vagyok, megengedhetjük magunknak.
Az ő „vezetői pótléka” nagyjából a benzint és az ebédjét fedezte. De én nem vitatkoztam.
— Teljesen igazuk van — mondtam alázatosan. — A függöny valóban a nő arca. Ezért úgy döntöttem, felmondok a takarítónőnek.
A csend megült az asztalon.
— Milyen takarítónőnek? — kérdezte Maxim.
— Annak, aki hetente kétszer kitakarít, amíg dolgozunk. Hiszen spórolnunk kell. És az anyukád szerint az otthont a feleség kezének kell megteremtenie. Hétvégén majd én takarítok.
— És hétköznap? — kérdezte óvatosan.
— Hétköznap élvezzük az entrópia természetes diadalát.
Két hét alatt a lakás a káosz kísérleti laboratóriumává vált. A por büszkén ült minden felületen, mint friss hó Szibériában. A mosatlan edények tornyokat alkottak. Maxim ingei gyűrött, bánatos szellemekként lógtak a szekrényben.
— Nincs tiszta ingem! — fakadt ki.
— Tudom. De tegnap függönykatalógusokat néztem. A prioritások, ugye.
Megpróbált vasalni. Megégette az ujját. Lyukat égetett az ujjába. Végül pulóverben ment dolgozni, mint egy ember, aki háborút hirdetett a rendszer ellen, és rájött, hogy a rendszer tankkal érkezett.
A végjáték az „üzleti vacsorával” érkezett. Meghívta az igazi főnökét, Viktor Lvovicsot, és néhány kollégát.
— Gazdag, de hagyományos vacsora. Semmi különcködés. És ne szólj bele a férfiak beszélgetésébe. Csak mosolyogj.
— Természetesen — feleltem.
Felvettem egy rikító, fodros köntöst — anyós ajándéka — és az asztalra kocsonyát, hegyekben álló főtt krumplit és egy monumentális sült csülköt tettem, amely úgy festett, mintha a disznó békésen, túltáplált boldogságban hunyt volna el.
A levegő feszült volt. Maxim magabiztosnak szánt zagyvaságot beszélt „optimalizált emberóra-áramlásról”.
— Olga Dmitrijevna, ön mit gondol? — fordult hozzám Viktor Lvovics.
Maxim tekintete villámokat szórt.
— Jaj, Viktor Lvovics — legyintettem. — Nálunk minden okosságért Maxim felel. Ő a vektor. Én csak a környezet. Azt mondta, a túl sok gondolkodás rontja a női bőrt.
A csend élesebben hasított, mint egy kés.
— Meséld el az „Excel a felhőben” ötletedet is, Maxim! — tettem hozzá ártatlan mosollyal.
Az arca elsápadt. A szószos csónakot feldöntötte, a vörös lé lassan közeledett a nadrágja felé, mint a végzet.
A vendégek hamar távoztak. Az ajtóban Viktor Lvovics kezet fogott velem.
— Ha megunná a krumplifőzést, nálam van egy stratégiai helyettesi pozíció. Ritkán látni ilyen tiszta gondolkodást.
Amikor az ajtó bezárult, Maxim remegve fordult felém.
— Tönkretettél!
— Én csak azt tettem, amit kértél. Nem vitatkoztam. Háttér voltam. Ha ezen a háttéren nevetségesnek tűntél, talán nem a háttérrel van gond.
A bőröndje már a folyosón állt.
— A vektorod most az édesanyád lakása felé mutat. Ott senki sem fogja elgörbíteni.
Az ablakból néztem, ahogy beszáll a taxiba. Nem éreztem szomorúságot. Csak könnyedséget. A lakásban szabadság illata terjengett — és egy kevés sült húsé, de az gyorsan kiszellőzik.
Jegyezzétek meg, lányok: ne vitatkozzatok azzal a férfival, aki meg van győződve arról, hogy okosabb nálatok. Csak lépjetek félre, és hagyjátok, hogy saját lendületéből rohanjon bele a valóság falába.
A lehulló korona csattanása a legszebb zene, amit egy nő hallhat.
