Anyósom az ünnep előtt kirakott a lakásból: „A fiamnak státuszhoz illő feleség kell!” Távozáskor mindent elvittem a házból, még a villanykörtéket is
December huszonnyolcadika olyan nyirkos és szürke volt, hogy Alisa az iroda ablakánál állva nézte, ahogy a vizes hó rátapad a parkoló autók szélvédőjére, és a szokásos fáradtságot érezte.
Az év vége egy könyvelőnek mindig hajtás.
— Alisa, elküldted az áfabevallást? — kiáltotta a folyosóról a főkönyvelő, egy testes asszony.
— Elküldtem, Jelena Petrovna, és az egyeztetést is megcsináltam a beszállítókkal.
— Ügyes vagy, menj haza, mielőtt bedugulnak az utak, a férjedet is etetni kell.
Alisa elmosolyodott. A férj etetése volt az elmúlt öt évben a fő munkaköri kötelessége.
„Elfáradtam”: élet egy kanapémendzserrel
Felvette a három éve akciósan vett pufidzsekijét (a cipzár akadt, de újra sajnálta a pénzt), sálat tekert a nyakába, és kilépett az utcára. A telefon rezgett a zsebében. Sms Maximtól: „Vegyél sört és garnélát, fáradt vagyok.”
Alisa sóhajtott. Maxim fáradt. Műanyag ablakokat árult egy olyan cégnél, ahol naponta másfél vevő fordult meg. Ideje nagy részét tankos játékkal töltötte a munkahelyi gépen vagy a bejáratnál cigarettázott.
De úgy fáradt el, mintha szénnel megrakott vagonokat pakolt volna.
A boltban Alisa fejben számolt. A kártyán huszonkétezer rubel maradt. Ajándékokra (az anyósa multicookert rendelt), az ünnepi asztalra (kaviár, hal, hús), rezsire. És még két hét volt fizetésig.
Akciós, a legapróbb garnélát választotta, és a kasszához ment.
Otthon fullasztó meleg volt, a radiátorok ontották a hőt, de senki sem szellőztetett — Olga Nyikolajevna, az anyósa, félt a huzattól.
— Megjöttél — köszöntés helyett ezt mondta, miközben kijött a szobájából. Velúr köntösben és hajcsavarókkal. — Már vártunk.
Maximka éhes, tönkreteszi a gyomrát ilyen napirenddel.
— Dolgoztam, Olga Nyikolajevna.
— Dolgozott ő… — horkant fel az anyós. — Papírokat tologatott, a férfi meg egész nap talpon van. Mindent megvettél?
— Mindent.
Maxim a konyhában ült, a telefonját nyomkodva.
— Ó, megjöttél. Na, pakolj az asztalra. A garnélát főzd meg, kaporral, ahogy szeretem.
Alisa szó nélkül letette a szatyrokat.
— Maxim, beszélnünk kell a pénzről.
— Már megint kezded? — fintorgott, a képernyőről fel sem nézve. — Hadd egyek nyugodtan.
— Nem kezdem, csak lyuk van a költségvetésben. A fizetésed ebben a hónapban megint nincs?
— Késik, mondtam már! A főnök azt mondta, ünnepek után kifizeti. Miért nyaggatsz? Tehetek róla, hogy válság van az országban?
Alisa tudta, hogy hazudik. Nem késett semmi. Maxim a fizetését (harmincezer rubel, alig valami) már elköltötte. Mire? Fogadásokra? Sörre a haverokkal? Új üléshuzatra? Soha nem számolt el. „Férfi vagyok, megkerestem, elköltöttem.”
Kriptobáró papucsban
Aznap este történt az első jel, ami felnyithatta volna a szemét. De Alisa megszokásból inkább lehunyta.
Maxim, sörtől felengedve, hirtelen azt mondta:
— Figyelj, Alis. Van egy tuti téma.
— Milyen téma? — a mosogatónál állt háttal neki.
— Egy haver, Szerjózsa, befektetést ajánl. Beteszel százezret, egy hónap múlva kiveszel háromszázat.
Alisa megdermedt.
— Maxim, nem. Semmilyen befektetés. Így is alig jövünk ki.
— Nem érted! — ugrott fel, hátulról átölelte (ritka gyengédség). — Ez az esélyünk! Kitörünk a nyomorból! Veszek neked bundát, anyának beutalót szanatóriumba.
— Nincs százezrünk.
— Hitel! — suttogta a fülébe. — Vedd fel a nevedre. Nekem nem adnak, rossz a hiteltörténetem (három késedelmes mikrohitel). Neked tiszta. Az első nyereségből visszafizetem! Esküszöm!
Alisa a szemébe nézett. A szerencsejátékos láz égett benne.
— Nem, Maxim. Nem veszek fel hitelt. Téma lezárva.
A férfi arca azonnal megváltozott.
— Hülye vagy, egész életedben filléreket számolsz majd. A családért próbálkozom, te meg…
Bevágta az ajtót. Alisa maradt a mosatlannal és a rossz előérzettel.
„Státuszos” menyasszony a lúzernek
Másnap Alisa már reggel a tűzhelynél állt. Olga Nyikolajevna olyan menüt állított össze, mintha a Kremlbe készülne fogadás: Olivier-saláta, hering bundában, Mimóza, rákpálcás saláta (igazi rákkal, de Alisa pálcát vett), kocsonya, sült hús.
— Alisa! — harsogott az anyós. — Túlfőzted a répát! Maximka ropogósan szereti!
Maxim a nappaliban hevert, szabadnapon („hisz fáradt”).
Öt órakor csengettek.
— Hozzám jöttek! — élénkült fel az anyós. — Alisa, nyisd ki! Teríts a nappaliban, a dísz készletet!
Alisa ajtót nyitott.
A küszöbön egy fiatal lány állt. Fehér nercbundában, magas sarkú csizmában, drága parfüm illatával.
— Jó napot. Olga Nyikolajevna itt lakik?
— Lidocska! — örvendezett az anyós. — Gyere be!
Maxim kiszaladt, friss ingben.
— Lida! Te… fantasztikusan nézel ki!
— És ő ki? — kérdezte Lida Alisára mutatva. — A takarítónő?
— Mondhatjuk úgy, háztartási segítség — kuncogott az anyós. — Itt lakik… kegyelemből.
— Én Maxim felesége vagyok — mondta Alisa.
— Feleség? — Lida Maximra nézett.
— Válófélben vagyunk, rég nem élünk együtt — hebegte Maxim.
A szavak pofonként csattantak.
A nappaliból áthallatszott:
— Maximkának státuszos feleség kell! — lelkendezett az anyós. — Ez csak egy falusi hiba volt.
Alisa összepakolt. Ruhák, iratok, a fia holmija. Aztán a konyhában mindent, amit ő vett: kaviár, kolbász, parmezán, lazac, sült hús. A hűtőben maradt egy majonéz és egy fél citrom.
A gyógyszereket is elrakta. Kicsavarta a villanykörtéket. Leoldotta a nappali áramkörét. A kapunyitó távirányítót is zsebre tette.
Taxiba ült.
— Hová?
— Az új életembe. Az Erdei utcába, a nővéremhez.
Szilveszteri diéta: derelye és összetört álmok
Otthon káosz. A hűtő üres. A kisasszony pelenkázó pofával nézte a fagyasztott pelmenyit.
— Pelenyi újévkor? Komolyan?
Lida sértődötten távozott. Maxim sötétben beverte a lábujját. Az anyós mentőt hívott 140-es vérnyomásra. A mentősök szidták őket.
Új élet
A nővére befogadta.
— Ma sírj, holnap újrakezdünk.
Alisa sírt. Aztán dolgozni ment. Az anyós rágalmazó levelet írt, hogy pénzt lopott. Egy jogász segítségével visszavágott, az anyós elhallgatott.
Megismerte Kolját, a karbantartót. Nem volt gazdag, Ladát vezetett, de melegséget hozott az életébe. Fél év múlva összeházasodtak.
Maxim lejtőre került. Elvesztette a munkáját, hitelek, ivás. Lida elhagyta.
Tíz év múlva
Rendelőintézet. Alisa csinos, nyugodt. Szemben egy megöregedett, megkeseredett anyós és egy lecsúszott Maxim.
— Adj százast estig — mondta Maxim.
— Nincs készpénzem. És utalni sem fogok.
Koljával távozott.
— Kik voltak? — A múlt kísértetei.
Este Mimóza-saláta az asztalon. A fia mesél, Kolja nevet.
Alisa tudta: a boldogság nem státusz. A boldogság az, amikor félelem nélkül hajtod álomra a fejed.
És amikor a Mimóza csak saláta — nem szemrehányás.
És most ti jöttök.
Ti meg tudnátok ezt tenni? Egy mozdulattal üres hűtővel hagyni? Vagy megsajnálnátok? Hisztek a bumerángban, vagy Alisának csak szerencséje volt?
Írjátok meg kommentben! És ne feledjétek: magatoknak mindig jár a fény.
