Sosem szerettem a feleségemet. Sokszor elmondtam neki is. Ez nem az ő hibája volt. Az életünk nyugodt és harmonikus volt. Mindig kedves, türelmes, és odaadó volt velem, úgy, ahogy kevés ember képes rá. Soha nem panaszkodott, soha nem okozott problémát. És mégis… valami hiányzott. A szerelem.
Minden reggel ugyanazzal a gondolattal ébredtem: El kell mennem.
Arról álmodoztam, hogy találok egy nőt, akit igazán, teljes szívemből szeretni tudok. De soha nem gondoltam volna, hogy a sors ennyire hirtelen megfordítja az életemet.
Az Irinával való együttélés kényelmes volt. Nemcsak kiváló háziasszony volt, aki gondoskodott a háztartásról és minden kötelességről, hanem gyönyörű is. A barátaim csodálták. Néhányan irigykedtek is rám. Nem értették, hogyan volt ekkora szerencsém. És hogy őszinte legyek, én sem tudtam megmagyarázni.
Mit tettem, hogy kiérdemeltem a szeretetét? Én, egy átlagos férfi, semmi különleges… és ő, aki ennyire mélyen szeretett? Ez felfoghatatlan volt számomra. Az odaadása gyötört. Fájt a gondolat, hogy ha elhagynám, valaki másra találna. Valakire, aki jobb nálam. Gazdagabb, sikeresebb, vonzóbb.
De amikor elképzeltem, hogy Irina valaki más karjaiban van, megőrültem. Ő az enyém volt. Még ha nem is szerettem, az elvesztésének gondolata elviselhetetlen volt. Ez a birtoklásérzés teljesen hatalmába kerített. De vajon lehet-e egy életet leélni valaki mellett, akit nem szeretsz? Azt hittem, hogy kibírom. Tévedtem. Aznap este meghoztam a döntést.
Holnap megmondom neki az igazat. Másnap reggel, reggelizés közben összeszedtem minden bátorságomat: – Irina, ülj le. Beszélnünk kell – mondtam komolyan. – Természetesen, drágám. Hallgatlak – felelte kedves mosollyal. – Képzeld el, hogy elválunk. Én elmegyek. Többé nem élünk együtt. Irina halkan felnevetett, azt hitte, viccelek: – Micsoda gondolatok ezek? Ez valami játék?
– Nem, komoly. Hallgass végig – mondtam szigorúbb hangon. Az arca komolyabb lett. – Rendben, folytasd – mondta. – Szóval, találnál magadnak másik férfit, ha elválnánk? – kérdeztem, miközben a torkomban gombóc szorongatta. Zavartan nézett rám. – Dimitrij, mi ez az egész? Miért akarsz elmenni? – Mert nem szeretlek. Soha nem szerettelek – feleltem.
A csend, ami utána következett, hangosabb volt, mint bármilyen szó. A tekintete ködös lett. – Ezt nem mondhatod komolyan… Nem hiszem el – suttogta. – Ez az igazság. El akarok menni, de nem tudok. A gondolat, hogy mással leszel, őrületbe kerget – mondtam. Irina egy ideig csendben maradt, majd higgadtan megszólalt:
– Nem kell aggódnod. Jobbat nálad úgysem találok. Ha el akarsz menni, menj. Én nem leszek mással. – Megígéred? – kérdeztem kétségbeesetten. – Megígérem. Hirtelen megkönnyebbülést éreztem, de egyben ürességet is. – És hová menjek? Nincs hová mennem – mondtam végül.
– Nincs? Azt hittem, már van valami terved – felelte majdnem gúnyosan. – Nincs. Az egész életünket együtt töltöttük. Úgy tűnik, továbbra is közel kell maradnunk egymáshoz – mondtam csalódottan. – Ne aggódj – mondta. – A válás után kettéválasztjuk a lakást. Ezek a szavai megleptek. – Tényleg? Nem számítottam erre tőled. Miért csinálod ezt?
– Mert szeretlek. Ha szeretsz valakit, nem tarthatod magad mellett erővel. Néhány hónappal később elváltunk. De hamarosan megtudtam az igazságot. Irina nem tartotta be az ígéretét. Másik férfit talált. És a lakást – amit a nagymamájától örökölt – soha nem állt szándékában megosztani velem.
Egyedül maradtam. Teljesen üresen. Mindenkinél magányosabban. Hogyan bízzak meg újra a nőkben? Fogalmam sincs.
