Az utóbbi hónapokban egyre kevésbé ismertem rá a férjemre.
Mintha valami elsötétült volna benne. Napról napra távolságtartóbb lett, gyakran elmerült gondolataiban, és ha kérdeztem, mi nyomja a lelkét, csak elfordult, vagy ingerülten válaszolt.
Eleinte a legkézenfekvőbbre gyanakodtam biztosan van valakije.
Egy másik nő. Ez legalább logikus magyarázat lett volna a hidegségére, a hirtelen eltűnéseire és a hosszú, csendes estékre, amikor szinte úgy ült mellettem, mintha ott sem lennék.
De nem egy másik nő volt a háttérben. Ennél sokkal rosszabb dologról volt szó.
A furcsaságok egyik legijesztőbb része az volt, hogy esténként, szinte minden nap, két órára bezárkózott a fürdőszobába.
Gondosan rázárta az ajtót, megnyitotta a csapot – mintha direkt próbálná elnyomni a zajokat – és ott maradt, némán.
Soha nem vitt be magával telefont, nem hallottam sem zenehangot, sem beszélgetést, sem semmi szokatlant.
Amikor rákérdeztem, mit csinál ott ilyen sokáig, mindig csak ennyit mondott:
– Ez nem a te dolgod.
A tekintete ilyenkor üres volt. Mintha valaki más nézett volna vissza rám, nem az a férfi, akit valaha szerettem.
A kíváncsiságom és a félelmem végül győzött. Egy éjszaka, amikor már mélyen aludt, felkeltem.
Lassan, szinte hangtalanul mentem végig a sötét lakáson, csak egy kis zseblámpát vittem magammal, hogy ne kelljen villanyt kapcsolnom.
A fürdőszobában minden első pillantásra rendben volt.
A csempe fehérlett, a tükör tisztán csillogott, a levegőben enyhe szappanillat lebegett. Már épp visszafordultam volna, amikor valami apró részlet megállított.
A WC mögötti falon karcolásokat, repedéseket vettem észre. Épp ott, ahol nemrég új csempéztünk. Nem illett oda. Gyanús volt.
Odahajoltam, és megérintettem az egyik csempét. Az ujjam alatt enyhén mozgott. A szívem hevesebben vert. Óvatosan megnyomtam, mire a csempe halkan elvált a faltól, és lehullott.
A mögötte lévő sötét rés nyirkosnak és feneketlennek tűnt. Mélyen bent, a fal üregében műanyag zacskók voltak elrejtve.
Remegett a kezem, miközben az egyiket kihúztam. Éreztem, hogy valami nincs rendben. A zacskó alján valami kemény tárgyak zörögtek.
Amikor felbontottam, a gyomrom összeszorult.
Bent női ékszerek voltak. Különféle gyűrűk, láncok, karkötők – mindegyiken sötét, barnásvörös foltok.
Vér. Az egyik gyűrűhöz egy hosszú, szőke hajszál tapadt, beleszorulva a fémből készült mintába.
Lélegzetvisszafojtva ültem ott, a hideg csempepadlón, a sötétben, kezemben egy női karkötővel, amelyhez valószínűleg valakinek az élete tapadt.
Nem tudom, mennyi ideig maradtam ott mozdulatlanul.
Egy pillanat alatt minden összeállt. A fürdőszobában töltött órák. A hangok elrejtése. Az ékszerek. A vér.
A férjem nem egy másik nő miatt viselkedett furcsán. Hanem azért, mert sötét titkot hordozott. A titkai szó szerint a fal mögé voltak rejtve.
A rettegéstől alig kaptam levegőt, de valahogy sikerült visszatenni a zacskókat a falba, visszanyomni a csempét, és úgy tenni, mintha semmit sem láttam volna.
Visszamentem az ágyba, lefeküdtem mellé, és hallgattam, ahogy békésen alszik – mint egy ember. De most már tudtam: nem ember alszik mellettem, hanem egy szörnyeteg.
Reggelre eldöntöttem, mit teszek. Egy szót sem szóltam hozzá. Csak összepakoltam, kiléptem az ajtón, és a rendőrségre mentem. Mindent elmondtam.
Azóta sem láttam őt. Nem is akarom.
De biztos vagyok benne, hogy felelnie kellett a tetteiért. Csak egyvalami nem hagy nyugodni azóta sem vajon hány életet vett el… és hány ékszer rejtőzhet még más falak mögött?
