A májusi reggel úgy terült szét a városon, mint egy meleg takaró – a park fái között puha napfény szűrődött át, madarak csiviteltek, és a fű illata frissen vágott reményként lengte körbe a helyet.
Két fiú ült a gyepen, térdükön por, hajukban szél, mellettük pedig egy óriásira nőtt kölyökkutya, aki inkább hasonlított egy bundás medvére, mint egy hétköznapi jószágra.
Reksznek hívták, és a szeme valami különlegeset hordozott – mintha megértene mindent,
amit a fiúk ki sem mondtak.
Ljóva mosolygott, tele volt fénnyel és életkedvvel.
– Figyelj, mit tud! Reksz, pacsi!
A kutya lelkesen pattant fel, majd kissé ügyetlenül ráejtette hatalmas mancsát a fiú tenyerére.
Misa felnevetett, és mire kettőt pislogott, Reksz már rajta volt, nyalogatta, csiklandozta, mint aki a világ legnagyobb boldogságát akarja ráönteni valakire.
A nevetésük betöltötte az egész parkot. Egy pillanatra olyan volt, mintha minden rossz dolog a világban megállt volna – csak ők léteztek, a fű, a napfény és a játék.
– Te túlságosan elkényezteted – mondta Misa, még mindig nevetve, miközben letörölte arcáról a kutyanyálat.
– Hát persze. Ő a legjobb barátom – felelte Ljóva, és simogatva végigfuttatta kezét Reksz bundáján. – Ő mindig megért. Néha jobban, mint az emberek.
Misa elhallgatott, a kutyára nézett, aztán barátjára.
– Bárcsak én is kapnék ilyen barátot egyszer.
– Most már van. Reksz a tiéd is. És én is. Barátok vagyunk, nem?
Misa bólintott. Aztán a nap lassan lejjebb csúszott az égen, és eljött a búcsú ideje. Ljóva hazament – és Reksz is vele.
Misa egyedül maradt a réten. A fű susogott, a fény elhalványult, és a csend lassan befurakodott a gondolatai közé. Nem tudta, miért, de valami baljós érzés kezdett el mocorogni benne.
Otthon a levegő mindig kissé fojtó volt – gyógyszerszagú, halkan csikorgó padlóval, és csenddel, ami olyan volt, mint egy állandó árnyék. Az anyja, Marina, a kanapén feküdt.
Szemében fáradt szeretet, kezében könyv, de tekintete régen elhagyta az oldalak sorait.
– Szia, anya – suttogta Misa, belépve az ajtón.
– Szia, kicsim. Jó volt a séta?
– Reksz már pacsit ad – mondta halkan, de mosoly bujkált a szája sarkában. – Ljóva megtanította.
– Örülök, hogy van valaki, aki melletted van – válaszolta Marina, és megsimogatta a kezét. – És én is itt vagyok. Mindig.
De Misa tudta, hogy nem mindig lesz így. A világ megtanította neki, hogy a dolgok könnyen széthullanak.
Mint ahogy az apja is – egyik nap még mesét olvasott, másnap már csak a bőröndje maradt. És egy csukódó ajtó hangja.
Néhány nappal később, amikor Ljóva újra megjelent, már másmilyen volt. A tekintete sötétebb, a vállai megrogyottak, mintha valamit cipelne, amit nem bír egyedül.
– Inga beköltözött – mondta. – És gyűlöl mindent, amit szeretek. Még Rekszet is. Azt mondja: „kosz és zaj”. De ő a szívem. Apa se látja, milyen…
Misa nem tudta, mit mondhatna. Csak ott volt. Csak hallgatta.
Aztán Ljóva eltűnt. Napokig.
Misa tudta, hogy baj van. Egyszerűen érezte. Egy hajnalon, még a napkelte előtt, kilopakodott. Ment a folyóhoz. A fák között bujkálva várt. A szíve zakatolt. Valami nem stimmelt. Valami történni fog.
Aztán jött az ezüstszínű autó.
A nő kiszállt. Magas volt, hűvös, arcán tökéletes smink, de a mozdulataiban fagy lakott. A csomagtartóból elővett egy rángatózó zsákot. Misa szinte érezte benne a levegőtlen pánikot.

A nő egyetlen mozdulattal belökte a vízbe.
Nem gondolkodott. A teste már mozdult. Futott, ugrott, úszott. Hideg volt, a víz úgy harapott, mint valami jéghideg szörnyeteg. De nem számított.
A zsákot kihúzta. Reksz volt benne. A pofa leragasztva, a test remegett. De élt.
Misa letépte róla a szalagot, és szorosan magához ölelte.
– Itt vagyok, kisöreg. Soha többé nem hagylak magadra.
Otthon Marina nem szólt egy szót sem, csak nézte a fiát. Vizesen, reszketve, de a karjában ott volt egy élet, amit visszahozott a halálból.
– Maradjon nálunk. Ameddig csak kell.
Másnap Misa elment Ljóvához. A ház előtt Germán, Ljóva apja állt, épp próbálta meggyőzni a fiát.
– Meglesz Reksz. Biztos elkóborolt.
– Nem! Inga tette! – kiáltotta Ljóva.
Ekkor Misa előlépett.
– Láttam – mondta határozottan. – Ő volt. Az a nő. Az autóval. A folyónál.
Csend lett. Germán arca megfeszült. Akkor érkezett meg Inga. A nő megdermedt, amikor meglátta őket.
– Gyere be – mondta Germán halkan, és eltűntek a házban.
Amikor újra kijött, csak annyit mondott:
– Hol van Reksz?
Elmentek Misa otthonába. Marina ajtót nyitott, és amikor meglátta Germánt, valami megváltozott a tekintetében. Egy emlék villant át – régi udvar, fák, nevetés, almafák lombja. Ismerték egymást. Régről.
A konyhában halk nosztalgia lengte be a levegőt. Mintha az idő is visszalépett volna egy pillanatra.
Közben a fiúk újra együtt játszottak. Reksz körülöttük ugrált. Minden úgy tűnt, mintha újra egyben lenne.
– Nem adom fel – mondta Germán.
– Én sem – felelte Marina, és a tekintetükben már nem múlt volt, hanem valami egészen új – lehetőség.
Germán pénzt adott a fiúknak.
– Vegyetek valamit. Ma este ünneplünk.
Chips, fagyi, csoki – a boldogság ízei. A ház megtelt nevetéssel, illatokkal, melegséggel.
Az este lassan éjféllé kúszott. A fiúk sutyorogtak a szobában.
– Írjunk egy üzenetet – javasolta Ljóva. – Azt, hogy elmentünk, és csak akkor jövünk vissza, ha ők… tudod…
– Házasodnak? – Misa elmosolyodott. – Hát jó.
Az üzenetet az asztalra tették, majd elbújtak a kertben.
Reggel Marina kétségbeesve kereste fiát, Germán átkutatta a házat, majd meglátta a cetlit. Elolvasta – és nevetett.
– Rafkós kölykök… most aztán nincs visszaút.
Kimentek, és ott voltak. A két kis csirkefogó a bokor mögött figyelte ő
ket.
– Akkor megegyezünk? – kérdezte Germán, félig nevetve.
Marina csak bólintott, könnyekkel, mosollyal, reménnyel.
– Igen.
A fiúk berohantak, Reksz ugrott utánuk, a nap kisütött, a madarak újra csiviteltek.
És az élet, ami darabokra tört, újra összeállt. Még szebb lett, mint valaha.







