— Halló… na kérlek, próbáld megérteni. Katikának tényleg kellett. Ott van az a projektje… visszaadja kamatostul! Egy hét, mondta, és lubickolunk majd a pénzben!
Alla némán állt a konyhában. A kezében egy apró, piros papírfecnit gyűrögetett — azon volt felírva az összeg, amit Pavel kivett a fiókból. Nézte a férfi ujjait is: remegtek, izzadtak, mintha már ő maga sem hinne abban, amit mond.
— Odaadtad Katának a pénzt? — kérdezte végül lassan, halkan, olyan hangon, amitől a levegő is megfeszült. — A nővérednek, aki egyetlen napot sem dolgozott életében? Miféle projektre, Pasa? Trágyából épített piramisra?
— Ne ordíts már! — sikította Pavel, és hadonászni kezdett, mintha a mozdulatokkal el tudná kergetni a szavakat. — Ez… ez befektetés! Ő ért hozzá! Azt mondta, biztos ügy. Beteszel húszat, kapsz százat!
A családért csináltam! Neked csizmát akartam venni télre!
— Csizmát… — Alla keserű nevetése olyan volt, mint a törött üveg csörrenése. — Nem csizmát vettél, Pasa. Kötelet. A nyakam köré. Nincs mit ennünk! Látod azt a csirkehátat a fazékban? Az a vacsoránk három napra.
Pavel összehúzta magát, vállai beesettek, mint egy rajtakapott kamaszé.
— Miért kezdesz mindig így… Anyám hívott, mondta, segítsek Katának, most vagy soha, ez az élete nagy esélye. Én férfi vagyok. Kötelességem segíteni.
— Te nem férfi vagy, Pasa — vágta rá Alla fáradtan. — Te egy mozgó pénztárca vagy az anyádnak és a nővérednek. Nekünk meg csak teher. Egyél. A hús maradjon a fiúnak.
Az este vastag, nehéz csenddel borult a lakásra.
Misák, a hétéves fiuk, gyorsan evett, lehajtott fejjel, mintha attól félne, hogy a kanalával zajt csap. Aztán eltűnt a szobájában, leckét írni. Már megtanulta, mikor kell csendben maradni.
Alla jeges vízben mosogatott. A meleg vizet „ideiglenesen” kapcsolták ki egy hete. Az ujjai elgémberedtek, a csontjai fájtak, mintha belülről törnék őket. A mosogatószer szaga keveredett a hideg vízzel és az olcsó vacsora szagával.
Megtörölte a kezét a kötényébe, felvette a telefont, és bepötyögte Kata számát.

Sokáig csörgött. — Halló? — Kata hangja nevetett, mögötte dübörgött a zene. — Ki az?
— Alla vagyok. A testvéred felesége.
— Jaj, Allácska! — kuncogott Kata. — Hát te? Gratulálni hívsz? Paskával megünnepeltük az üzletet… pontosabban én ittam helyette is!
— Kata, add vissza a pénzt. Nincs miből fizetnünk a hitelt. És ennünk sincs.
— Jaj, ne nyafogj már! — Kata hangja elnyúlt, türelmetlen lett. — Mindig minden rossz nálad. Ne légy irigy. A pénz szereti a könnyedséget, már befektettem. Várj, hamarosan Mercedesben ülsz majd!
— Ha holnap nincs pénz, elmegyek hozzád, és kitépem a hajad — mondta Alla olyan nyugalommal, amitől még ő maga is megijedt.
— Pfuj, milyen paraszt vagy! — fújt Kata. — Ne hívj többé, elfoglalt vagyok.
A vonal megszakadt. Alla a kanapéra dobta a telefont.
— Mit mondott? — kérdezte Pavel óvatosan.
— Azt, hogy pénz nincs. És hogy te balek vagy.
— Ugyan már… Kata becsületes, csak peches.
— Peches? Dehogy. Neki szerencséje van, mert van egy hülye testvére. Nekünk meg holnap a bank telefonál.
Reggel nem kávéillat ébresztette, hanem az SMS csipogása: „Tisztelt Ügyfelünk! Emlékeztetjük a soron következő törlesztőrészletre…”
Alla ránézett a számlájára. 350 forint.
Pont elég volt a buszra és egy száraz zsemlére.
Átment a szomszédba, Valya nénihez. Az idős asszony egy kövér, vörös macskát szorongatott.
— Valya néni, tudna kölcsönadni ötezret fizetésig?
Valya néni sóhajtott, lesütötte a szemét.
— Drágám, honnan? Nekünk sincs. Nyugdíj csak tizedikén. Menj a zálogházba, tedd le a gyűrűd.
Alla ránézett a vékony, kopott karikára az ujján. Semmit sem érne.
A munkanap a raktárban végtelennek tűnt. Dobozokra ragasztotta a címkéket: „Vitaminok szépséghez és fiatalsághoz”. 2500 forint darabja. Keserűen gondolt arra, hogy ennyiből egy hétig ehetnének.
Este sötét lépcsőház fogadta. A lakásban sem volt világos.
A biztosítéknál egy papír: „Áram kikapcsolva. Tartozás: 4800 Ft.”
Alla leült a koszos szőnyegre. Misák kijött. — Anya, éhes vagyok.
A hálóban Pavel horkolt, mellette üres vodkás üveg.
Alla belül kiürült.
Reggel hajnalban felkelt. Felvette a Lada Vesta kulcsait. Felhívta Ashott.
Húsz perc múlva a tréler már az udvaron állt. Pavel üvöltve rohant le. — Eladtad az autóm?!
— A családért — felelte Alla nyugodtan.
Gázspray. Egy rövid sziszegés. Pavel a sárban térdelt. A pénz büdös volt, gyűrött, de életet jelentett.
— Öltözz, Misák — mondta otthon. — Eszünk csirkét. Meg tortát.
— Tortát?!
— Igen. Ünneplünk.
Este a lakás világos volt. A csirke sült, a krumpli ropogott. Misák nevetett. Pavel némán ült a sarokban. Alla tudta: nem boldog. De erős. És néha ez elég ahhoz, hogy újrakezdjen.







