— Miért vagy még mindig köntösben? — Oleg hangja úgy hasított bele a levegőbe, mint rozsdás fém üveghez dörzsölve. — Anyám öt perce hívott.
Az üvegek már sterilizálva vannak, a paradicsom fonnyad. Fél órája el kellett volna indulnunk.
Szveta nem fordult meg. A konyhaasztalnál ült, tekintetével az kihűlt kávé fekete felszínét bámulta.
A redőnyökön beszűrődő reggeli fényben porszemek táncoltak kaotikus keringőt, és ez a látvány sokkal értelmesebbnek tűnt számára, mint a férje sürgölődése.
Oleg az ajtófélfának támaszkodva állt, teljes „munkakommandós” felszerelésben: kifakult, térdnél kinyúlt farmer, agyonmosott póló, és az az arckifejezés, amit Szveta csak „művezetői üzemmódnak” nevezett.
Idegesen csörgette az autókulcsot izzadt tenyerében, a hangja úgy hatott az idegeire, mint egy fogorvosi fúró.
— Nem megyek sehová, Oleg — mondta Szveta halkan, de tisztán. Végre felemelte a fejét, és a férfi orrnyergére nézett. — Itthon maradok.
Oleg megdermedt. A kulcsok elhallgattak. Egy pillanatra őszinte értetlenség villant az arcán, mintha a kenyérpirító hirtelen kínaiul szólalt volna meg.
Az ő jól bejáratott világában, ahol ő volt a kapitány, Szveta pedig a néma matróz, ilyen hiba nem fordult elő.
— Mi van? — kérdezte, beljebb lépve. — Beverted a fejed? Milyen „itthon”? Három láda paradicsom van ott, anyám egyedül nem bírja. Felkelsz és felöltözöl. Azonnal.
— Anyád nincs egyedül — kortyolt bele Szveta a hideg kávéba, fintorogva a keserűségtől. — Ott van a férje. Ott van a lánya is. Lenka, ha jól emlékszem?
Menjen ő, és tekerje azokat az átkozott paradicsomokat. Úgyis neki készülnek a befőttek. Meg a férjének, aki öt éve egyetlen üveget sem vett, de zabálni a savanyúságot azt tudja.
Oleg arca egészségtelen bíborvörösbe váltott. Gyűlölte, amikor Szveta így beszélt a húgáról.
Lenka szent tehén volt a családban: örökké fáradt, örökké rászoruló, örökké két gyerekkel, akiket pajzsként használt minden kötelezettség ellen.
— Fogd be a pofád — sziszegte Oleg, egészen az asztalig lépve. Olcsó dezodor és tegnapi pia szaga lengte körül. — Lenka a gyerekekkel foglalkozik. Neki nincs ideje a kertben robotolni.
Te meg egy egészséges ló vagy, nincs gyereked, irodában dolgozol, a seggedet ülteted. Nehéz anyámnak segíteni? Évente egyszer, Szveta! Évente egyszer!
— Évente egyszer? — Szveta felnevetett, a mosolya éles és keserű volt. — Májusban krumplit ültettünk. Júniusban epret gyomláltam, miközben a te Lenkád napozott a nyugágyon, mert „fent volt a vérnyomása”.
Júliusban ribizlit szedtünk. Most augusztus van, és tessék, paradicsom. Nem szerződtem napszámosnak a szüleid ültetvényére, Oleg. A szabadnapomon feküdni akarok. A plafont bámulni. Azt akarom, hogy hagyjanak békén.
Oleg ököllel csapott az asztalra. A csésze megugrott, sötét kávé fröccsent az abroszra.
— Teljesen megőrültél?! — üvöltötte. — Ebben a házban élsz! A szüleim adtak pénzt az önerőhöz! Most számlát nyújtasz be? Mondtam, kelj fel!
— Adtak? — Szveta felállt, a szék csikorgott. A félelem, ami máskor lebénította a férje dühkitöréseinél, ma eltűnt, helyét hideg, ólomsúlyú fáradtság vette át. — Öt éve adtak százezret.
Ezt a pénzt én tízszeresen ledolgoztam a telkükön. Lenkának meg vettek egy autót. Csak úgy. Mert „szegény Lenuskának nehéz a gyerekeket oviba hordani”. Elég volt, Oleg. Nem megyek. Menj egyedül. Tekerj üveget te.
Megpróbált kimenni a konyhából, de Oleg elállta az útját. Nagyobb volt, nehezebb, most pedig dühében szinte betöltötte az egész teret. Szemei elsötétültek. Megszokta, hogy az ő szava törvény.
Hogy az ellenállást el lehet fojtani ordítással. De ma nem működött, és ez kibillentette az egyensúlyából. Érezte, hogy omlik a tekintélye, és ösztönösen az egyetlen eszközhöz nyúlt, ami maradt: az erőszakhoz.
Megragadta Szveta alkarját, fájdalmasan megszorítva.
— Nem értetted, te birka?! — mordult rá, magához rántva úgy, hogy majdnem elvesztette az egyensúlyát. — Azt hiszed, viccelek? Anyám vár. Apám vár. Nem fogok előttük magyarázkodni, hogy a feleségemnek elment az esze.
— Engedj el, fáj! — sikította Szveta, próbálta kirántani a karját, de a szorítás vas volt.
— Fájni akkor fog, amikor elkezdelek nevelni — hajolt az arcába Oleg. Szveta látta az orrán a pórusokat, látta a dühöt a pupilláiban. — Most szépen felöltözöl, beülsz a kocsiba, és mosolyogsz anyámnak. Érted?
— Nem — lehelte az arcába.
Ez a „nem” elsütötte a ravaszt. Oleg visszalökte az asztal felé, Szveta csípője nekicsapódott a sarkának, felsikoltott, de nem sírt.
A férfi szemében valami állati villant fel. Rálépett, fölé tornyosult, és úgy ordított, hogy beleremegtek a konyhaszekrény üvegei:
— Nem érdekel, hogy nem akarsz a szüleimhez menni! Azonnal összepakolsz és indulunk, különben betuszkollak a csomagtartóba, és akkor is segítesz anyámnak!

Nem viccelt. A hangjában nem volt irónia. Tényleg kész volt megtenni.
Szveta látta, ahogy összeszorulnak az öklei — ezek az öklök, amelyek régen csapokat szereltek, most az ő „helytelen viselkedését” készültek megjavítani. A levegő sűrű lett, erőszak szaga volt.
— Te beteg vagy… — suttogta, hátrálva.
— Mondtam, azonnal! — ordította Oleg, és ütésre lendült.
Ez már nem fenyegetés volt. Ütni akart. Szveta ösztönösen a folyosó felé vetődött, félrehajolva a csapás elől. Menedék kellett. Az egyetlen hely, ahol zár volt: a fürdőszoba.
Berohant, majdnem elcsúszott a csempén, és bevágta az ajtót. Az ujjai ügyetlenek voltak, de sikerült eltolni a gyenge reteszt. Abban a pillanatban az ajtó megremegett egy hatalmas ütéstől. Az olcsó préselt fa recsegett, vakolat hullott.
— Nyisd ki, ribanc! — Oleg üvöltése állatias volt. — Azt hiszed, ez a karton megment? Most kitépem a tokkal együtt!
Szveta a hideg falhoz lapult. Kapkodta a levegőt. A kilincs rángatózott, mintha bármelyik pillanatban kiszakadna.
— Oleg, nyugodj meg! — kiáltotta remegő hangon. — Mit csinálsz?!
— Józan vagyok! — üvöltötte, újra belerúgva az ajtóba. — Egyig számolok. Ha nem jössz ki, nem vállalok felelősséget. Egy!
Szveta tudta: nem blöfföl. Betöri az ajtót. És akkor… A kezét a köntös zsebébe dugta. Telefon. A kijelző felvillant. „Artyom”.
— Kettő! — az ajtó meghajlott.
A hívás kicsöngött. Végtelennek tűnt.
— Halló? — szólt a bátyja hangja.
— Téma… gyere… — zihálta. — Oleg megőrült. Betöri az ajtót. Meg akar erőszakkal elvinni. Megfenyegetett. Félek. Megöl.
— Bezártad magad? — hangja azonnal megváltozott.
— Igen. De az ajtó gyenge.
— Értem. Közel vagyok. Három perc. Ne nyisd ki. Jövök.
Oleg hallotta.
— Kinek telefonálsz, rohadék?! — ordította. — Jöjjenek csak!
Az ajtó engedett. A felső zsanér kiszakadt. Oleg ott állt a résben.
— Na, vége — hörögte.
Rántotta Szvetát. Hajánál fogva. Fájdalom. Sikoly. Hurcolta kifelé.
— A kocsiba! — ordította.
Ekkor kattant a bejárati ajtó.
Artyom állt ott.
Nem szólt. Csak ütött.
Napfonat. Térd az arcba. Reccsent az orr. Vér.
Oleg összeesett.
— Kelj fel — mondta Artyom hidegen.
Még egy rúgás.
— Még egyszer hozzáérsz, meghalsz — mondta.
— Szveta, gyere. Öt perc. Elmegyünk.
Szveta csak az iratait vette. A gyűrűt otthagyta.
— Komolyan elmész? — nyöszörögte Oleg. — A paradicsom miatt?
— A csomagtartó miatt — válaszolta.
Anyja hívta. Csörgött.
Szveta ledobta a kulcsokat.
— Tekerd te. Az életeddel együtt.
Kiléptek.
A nap sütött.
— Hová? — kérdezte Artyom.
— Nem tudom — mondta Szveta. — De igyunk kávét. A reggelit nem fejeztem be.
Az autó elindult.
És egy zsarnok maradt a rohadt paradicsomokkal.







