Az este ígéretesen lassan hömpölygött. Egy kollégám jubileumi rendezvényére készültünk — egy presztízsnek számító eseményre, egy drága étteremben a folyóparton.
Egy héten át készültem erre a kijárásra: bejelentkeztem fodrászhoz, új ruhát vettem — mély bordó színűt, vastag selyemből, ami lágyan követte a test vonalát, kiemelve a derekamat.
Negyvennyolc éves vagyok, formában tartom magam: hetente kétszer uszoda, jóga, és hat óra után semmi cukor. Tudtam, hogy jól nézek ki.
Kísérőm, Viktor, hétkor ért értem. Csak három hónapja találkoztunk. Ötvennégy éves, saját kis építőanyag-kereskedése van, és úgy tűnt, komoly szándékai vannak. Mindig azt mondta, értékeli bennem a „tartást” és a „minőséget”.
Amikor Viktor belépett a előszobába, végigmért engem a fejemtől a lábamig. Komplimentre vártam. Mosolyogtam, megforogtam a tükör előtt, igazgatva egy tincset a hajamból.
— Nos, hogy tetszik? — kérdeztem, miközben fülbevalót akasztottam a fülembe.
Ő eltorzította az arcát, mintha hirtelen fájna a foga. Közelebb lépett, megpaskolta a csípőmet — gesztus, ami azonnal rosszul esett, uralkodó, leereszkedő mozdulat.
— A ruha rendben van, a szín gazdag — mondta. — De, Ira, legyünk őszinték. Szűk rád. Oldalt kidudorodsz.
Megdermedtem. A kezem, a fülbevalóval a levegőben, mozdulatlan maradt.
— Mire gondolsz? — kérdeztem, érezve, ahogy belülről egy hideg hullám kezd felkúszni.
— Hát szó szerint — sóhajtott, mintha kínos lenne számára. — Hízol, anyám. „Le kéne fogynod, szégyen, hogy így nézel ki” — mondta, miközben a nehezen záródó övét igazgatta, ami alig tartotta a pocakját.
— Lesznek ott fiatal feleségek, mindenki elegáns. És te… hát, te úgy nézel ki, mint egy „nagynéni” ebben a ruhában. Jó szándékból mondom. Dobj le öt-hét kilót, és kész a bomba. Addig pedig tegyél rá valami sálat, takard el magad.
A hallban csend lett. Csak az óra ketyegését hallottam, és Viktor nehézkes légzését — még a második emeletig liftelés után is lihegett.
„Szégyen veled lenni”. Ezek a szavak visszhangzottak a fejemben. Három hónapig dicsért, most, a fontos estém előtt, úgy döntött, hogy a legérzékenyebb pontomat támadja: a női önbizalmat.
Általában ilyenkor a nők összezavarodnak. Magyarázkodnak, kétségbeesetten keresik azt az átkozott sálat, becsavarják magukat, lehajtják a fejüket, bűntudatot éreznek egy elfogyasztott alma miatt.
Működik a „nem vagyok elég jó” komplexus. De én ránéztem — az ő szürkés arcára, a kopaszodó foltokra, amiket hosszú hajtincsekkel próbált takarni, a puha testre, amit a Brezsnyev idejéből itt maradt öltöny feszegetett.
És nem sértődtem meg. Nevetségesnek találtam. Ez volt az élet kegyetlen, ébresztő gúnyolódása.
Lassú mozdulattal tettem le a táskát a komódra.
— Szégyen, mondod? — kérdeztem nagyon nyugodtan.
— Mi van? Én egy impozáns férfi vagyok, ahhoz kell tartanom magam — önelégülten igazította a nyakkendőjét.
— Impozáns… — ismételtem. — Gyere ide, Vitya.
Megfogtam a zakóját az ujjánál, és határozottan a hatalmas tükör elé vezettem az előszobában. Felkapcsoltam a fényes felső világítást, ami könyörtelenül kiemelte az összes hibát.
Csendben álltunk a tükör előtt. Én — egyenes háttal, ragyogó ruhában, frizurával és friss sminkkel.
Ő — fél fejjel alacsonyabb (ha a feltupírozott hajat nem számítjuk), vörös, duzzadt arccal és azzal a „sörpocakkal”, ami a nadrágja fölé dagadt, mint egy mentőöv.
Az öltönygomb csodával határos módon tartotta magát, könyörögve kegyelemért.
— Nézz jól, Vitya — mondtam, a szemébe nézve a tükörben. — Kit látsz?
Megpróbált kiszabadulni, de erősen fogtam.
— Ira, hagyd abba ezt a cirkuszt! Késésben vagyunk!
— Nem, sehová sem késettünk. Te mondtad, hogy szégyelled magad miattam. Hogy „nagynéni” vagyok. Most pedig nézd meg minket.
Mellette állok én, és mellettem egy fáradt, ápolatlan férfi, tizenöt kiló súlytöbblettel, lihegve és szürkés arcszínnel. Egy férfi, aki azt hiszi, hogy a nadrág birtoklása automatikusan Apollóvá teszi.
— Mit beszélsz?! — elvörösödött. — Én férfi vagyok! Nem a szépség számít! Én pénzt keresek!
— És én nő vagyok, aki nem kevesebbet keres nálad, Vitya. És közben talál időt az edzőteremre és a kozmetikusra.
Úgy döntöttél, hogy megszúrsz, hogy leértékelnél? Hogy érezzem magam bizonytalannak, és hálás legyek, hogy egy „impozáns” férfi figyelmet fordított rám?
A pszichológiában ezt „neggingnek” hívják — érzelmi manipuláció, aminek célja a partner önértékelésének lerontása, hogy könnyebb legyen irányítani.
Viktor ösztönösen érezte, hogy nem velem van dolga. Hogy mellettem veszít. És ahelyett, hogy maga próbálna javítani (edzőterem, új öltözet), úgy döntött, hogy engem húz le a saját szintjére.
— Egyszerűen elkényelmesedtél! — köpött ki. — Megmondtam az igazat, te meg hisztizel! Kire leszel szükség ötven évesen ilyen jellemmel?
Kitártam az ajtót szélesen.
— Kifelé — mondtam.
— Mi? — döbbent meg.
— Kifelé a lakásomból. És az életemből. Nem szégyellem magam, Vitya. Az bosszant, hogy három hónapot pazaroltam egy olyan emberre, aki olyan vak, hogy nem látja a gerendát a saját szemében.
— De én… elmegyek, és nem térek vissza! Te még utánam mászol! — kipattant a lépcsőházba, próbálva megőrizni maradék méltóságát, de megbotlott a küszöbben.
— Nem mászom utánad — mosolyogtam. — Én nem mászok. Egyenesen járok. És neked azt tanácsolom, foglalkozz az egészségeddel. Lihegni ötvennégy évesen rossz jel.
Becsuktam az ajtót. Kattant a zár.
Aznap este sehova sem mentem. Lemostam a sminket, töltöttem egy pohár bort, és rendeltem az étteremből. Szomorú voltam? Kicsit. De ez volt a tisztulás szomorúsága. Megszabadultam a tehertől, ami lehúzott.
Viktor egy hét múlva hívott. Próbálta úgy tenni, mintha mi sem történt volna, meghívott a nyaralóba „sütögetésre”. Letiltottam a számát.
Most, fél évvel később, találkoztam egy férfival. Ötven éves, jár a hegyekbe, vigyáz magára. És amikor rám néz abban a bizonyos bordó ruhában, azt mondja: „Lenyűgöző vagy.”
Mert a magabiztos férfi nem fél a gyönyörű nőtől maga mellett. Büszke rá.
És Viktor… Nemrég láttam a városban. Egy szürke, alárendelt nővel ment, aki mellette lépkedett, folyton a szájába nézve. Nyilván talált valakit, akit le lehet nyomni komplexusokkal. Mindenki a magáét.
