„Csak két hétre vigyázol rá!” – mondta a nővérem, aztán két hónapig én neveltem a fiát. Amikor elküldtem neki a számlát, az egész család ellenem fordult
A csengő pontosan akkor szólalt meg, amikor éppen az árról tárgyaltam.
– Négyszáz garnitúra esetén nyolcszázalékos kedvezményt tudok adni – mondtam a headsetembe. – Ennél többet csak előleg esetén.
A csengő újra megszólalt.
Hosszan. Türelmetlenül.
Lenémítottam a mikrofont, felálltam az asztaltól, és kimentem az előszobába.
Amikor kinyitottam az ajtót, a nővérem, Okszana állt előttem.
Barnára sült a naptól, szinte téglavörösre. Fehér nadrágot viselt, kezében telefonnal. Mellette a tizenegy éves fiam helyett ezúttal a tizenegy éves unokaöcsém, Tima állt: hátán egyetlen pánton lógott a hátizsákja, a másik kezében pedig egy zacskót szorongatott, amelyből egy párna sarka kandikált ki.
– Miért nem vetted fel? Négyszer hívtalak! – csattant fel Okszana.
– Dolgoztam.
– Anya, ne kezdjük már! Két hét. Mindössze két hét! Márciusban vettem meg az utazást, most meg elúszik az egész.
Odakint a taxi várt. A sofőr kétszer is rádudált.
– Okszana, legalább előre szólhattál volna.
– Szóltam. Te nem vetted fel.
Azzal hátba bökte a fiát.
– Tima, menj be, ne álldogálj itt! Anna, egyébként is teljesen észrevétlen lesz. Egész nap a telefonját nyomkodja. Neked ez nem teher, úgyis itthon ülsz.
Olyan könnyedén mondta ki, mintha azt közölné, hogy holnap esni fog.
Megpuszilta Tima feje búbját, a kezembe nyomta a párnás zacskót, és már ment is lefelé a lépcsőn, miközben valakinek a telefonba a kompjáratról beszélt.
Becsuktam az ajtót.
A szobából még hallottam a beszállító hangját a headsetből:
– Anna? Ott van? Hall engem?
– Itt vagyok – feleltem, miközben visszaültem a géphez. – Nyolc százalék kedvezmény, a kiszállítás pedig kedden kezdődik.
Tima közben még mindig az előszobában állt.
Fel sem vette a cipőjét.
Az első este kilenc órakor vacsoráztunk.
Addigra sikerült elküldenem a specifikációt, lezárnom a szállítási táblázatot, majd még elrohantam bevásárolni.
Háromezer-kétszáz forintot hagytam ott.
Addig ugyanis egyetlen felnőtt emberre főztem otthon. Olyanra, aki naponta egyszer evett, és akkor is többnyire hajdinát.
– Kérsz fasírtot?
– Igen.
Tima óvatosan evett.
– Anna néni… itt mikor szoktak lefeküdni?
– Amikor szeretnél. Én nyolckor kelek, hatig dolgozom.
– Itthon?
– Itthon. Ilyen a munkám. Bútorgyári szerelvényeket árulok. Pántokat, fogantyúkat, síneket. Nézd, ezekből vannak a minták.
Megmutattam neki egy dobozt a monitor mellett.
Kivett belőle egy sötét sárgaréz fogantyút.
– Szép.
– Játszhatsz vele, ha akarsz. Csak délben és háromkor fontos megbeszélésem van. Akkor nagyon csendben kell lenned, és nem jöhetsz be. Rendben?
– Rendben.
Tizenegy éves volt.
A pólója nyakánál már megnyúlt az anyag, a cipője pedig olyan állapotban volt, mintha még egy esős napot sem bírna ki.
Aznap este a bolt nyugtáját, ahogy mindig, beledobtam a régi kekszes fémdobozba.
Abban tartottam minden papírt.
Munka, bevásárlás, gyógyszertár – később majd szétválogatom őket.
Akkor még fogalmam sem volt róla, hogy néhány hét múlva ez a doboz lesz az egyetlen dolog, amivel bizonyítani tudom, mi történt azon a nyáron.
—
Június huszonhatodikán letelt a két hét.
Éppen egy ajánlatot írtam, amikor Okszana felhívott.
– Anna, figyelj, lenne itt egy kis probléma.
A hangján hallottam, hogy valójában egyáltalán nem probléma.
– Igen?
– Tizedikéig maradok. Nagyon jó ajánlatot kaptam itt. Hülyeség lenne hazajönnöm.
A háttérben víz csobogott.
– Okszana, nekem negyedéves tervem van. Amikor tárgyalásom van, nincs kire hagynom Timát.
– Ugyan már. Nem csecsemő. Elvan.
– Elvan. Én pedig közben négy órát nem dolgozom, mert azt figyelem, evett-e, tanult-e, nem lett-e rosszul.
– Jaj, Anna, ne dramatizálj már!
Egy pillanatra csend lett.
Aztán hallottam az öngyújtó kattanását.
– Majd fizetéskor utalok, jó? Azonnal.
– Nekem most kellene. Már körülbelül nyolcezer forintot költöttem rá.
– Anna… a saját unokaöcsédről van szó.
Ő tette le előbb.
Aznap este a családi csoportba újabb fotók érkeztek.
Napágy.
Tengeröböl a magasból.
Egy párás pohár valami narancssárga itallal.
Anya azt írta:
„Okszanocska, pihenj csak, megérdemled! Egyedül neveled.”
Végignéztem az „egyedül” szón.
A fiú, akit állítólag egyedül nevelt, éppen az én szobámban ült.
Fejhallgatóban nézte a mesét, hogy ne zavarjon munka közben.
Nem írtam semmit a csoportba.
Felálltam, és kiteregettem Tima pólóit.
Július tizedikén sem jött haza.
Másnap azt írta, hogy nincs jegy.
Addigra Tima cipője végleg feladta.
A talpa elvált az orrától, és úgy járt benne, hogy minden lépésnél felhajtotta a lábujjait, nehogy csattogjon.
Elmentünk egy bevásárlóközpontba.
Négyezer-kétszázért találtunk egy egyszerű párat.
A próbafülkében Tima rám nézett.
– Anya visszaadja?
– Vissza.
– Biztos?
– Biztos. Hajlítsd be a lábad. Nem szorít?
Bólintott.
Aztán beírattam egy robotika szakkörre a könyvtárban.
Hetente kétszer.
Havonta háromezer-hatszáz.
Nem elsősorban azért, hogy fejlődjön.
Hanem azért, hogy szerdán és pénteken tizenegytől háromig legyen négy órám, amikor csendben telefonálhatok az ügyfeleimmel.
Tima viszont imádta.
Boldogan jött haza, és órákon át mesélt a szervomotorokról.
Egyik csütörtökön pedig, amíg én Rostovval tárgyaltam, fogott egy csavarhúzót, és kicserélte a konyhaszekrény régi, lötyögő fogantyúját.
Pont azt a sárgaréz darabot használta, amit korábban mutattam neki.
– Nézd! – mondta büszkén, amikor kijöttem. – Most már nem esik le.
Megfogtam.
Tényleg nem esett le.
Július huszadikára Okszana azt ígérte, biztosan hazajön.
Én még egy gyári tárgyalásomat is áttettem huszonegyedikére.
A huszadikát ugyanis szabadon hagytam, hogy elé menjek.
Július huszadikán nem jött.
Nem telefonált.
Nem írt.
Éjjel Tima rosszul lett.
Talán a fagylalttól. Talán a hőségtől.
Láza lett.
Éjjel hatkor gyógyszertár.
Délután egykor orvos.
A gyári találkozót természetesen lemondtam.
Udvariasan.
Ahogy mindig.
Pénteken a „Dubrava” beszállítója közölte, hogy a négyszáz garnitúrás megrendelést már másik értékesítővel írták alá.
A főnököm felhívott.
– Anna, négy éve ismerlek. Mi történt?
– Családi okok.
Hosszú csend.
– Akkor a negyedéves bónusz is ment.
Negyvenötezer.
Ennyit veszítettem.
A konyhában ültem, telefonnal a kezemben, és hallgattam, ahogy a szobában Tima óvatosan bontogatja a gyógyszer fóliáját, nehogy zajt csapjon.
Ő semmiről nem tehetett.
Egyetlen forintról sem.
Egyetlen elvesztegetett percről sem.
De pontosan tudtam, ki ígérte meg, hogy július huszadikán hazajön.
Este írtam Okszanának:
„Negyvenötezer forinttal lett kevesebb a bónuszom, mert nem tudtam megtartani a tárgyalást.”
Másnap válaszolt:
„Anna, ehhez nekem mi közöm? Te nem szervezted meg rendesen a munkádat.”
Augusztus tizenhetedikén anya születésnapja volt.
Okszana végre hazajött.
Egy napra.
Anyának délről hozott egy kendőt és egy doboz rahat lokumot.
Nekem semmit.
Nem is vártam.
Tíz ember ült az asztalnál.
Okszana mesélt a kompról, a nyaralásról, arról, hogyan szedték le őket egy járatról, majd egy férfiról, akit Igor-nak hívtak, és aki szerinte „végre normális”.
Tima csendben evett.
– Anna, miért vagy ilyen savanyú? – kérdezte egyszer csak Okszana.
– Nem vagyok savanyú.
– Ne mondd már. Csak nem eleged lett Timából?
– Nem.
– Akkor jó. Hiszen úgyis alig eszik.
Felnevetett, és végignézett az asztalnál ülőkön.
– Ugye, Tima? Te amúgy sem eszel semmit.
Az unokatestvérem felhorkant.
Anya szomszédasszonya pedig megjegyezte:
– Milyen vékony kisfiú.
Anya közben a kaprot válogatta.
Nagyon gondosan.
A kemény szárakat egyesével leszedte.
Fel sem nézett.
– Tima rendesen eszik – mondtam. – Növekedésben van.
– Na látod! – bólogatott Okszana. – Neked ugyan mi bajod? Egyedül vagy, úgysem kell magadra költened. Én meg, ha tudnád, mennyit fizetek a lakásért…
– Én is fizetek. Havonta huszonhatezret.
– Az hitel. Azt magadnak fizeted.
Valaki elhallgatott.
Én pedig felálltam.
Összeszedtem a tányérokat, bevittem őket a konyhába, megnyitottam a csapot, és addig hagytam folyni a vizet, amíg végre újra tudtam nyelni.
Másnap, augusztus tizennyolcadikán Okszana eljött Timáért.
Délután háromkor érkezett.
Már a lépcsőházban telefonált.
A lakásban is.
A telefont a válla és a füle közé szorította, miközben Tima a hátizsákjába gyömöszölte a töltőjét.
– Nem negyven, hanem harmincnyolc – mondta valakinek. – Én biztosan nem fogok még erre is költeni. Egy egész nyarat a nővérénél töltött. Evett, lakott, mindent kapott. És még ő fog nekem panaszkodni? Semmivel nem tartozom neki. A nővérem, vagy mi?
A fürdőszobába ment, hogy nyugodtan befejezze a beszélgetést.
Tima ott maradt velem a nappaliban.
Mindent hallott.
A falak nálam vékonyak.
Egyetlen szót sem lehetett nem hallani.
Amikor már felvette a cipőjét, rám nézett.
– Anna néni?
– Igen?
– Én… sokba kerültem neked?
Leguggoltam elé, és felhúztam a hátizsák cipzárját.
Az mindig szétnyílt alul.
– Te nem kerültél nekem semmibe.
– De…
– Nálam laktál.
– Akkor… kevesebbet kellett volna ennem?
Összeszorult a torkom.
– Tima, nézz rám.
Rám nézett.
– Pont annyit ettél, amennyit egy tizenegy éves fiúnak kell. Egyetlen falatot sem kell megbánnod.
Aztán a konyhaszekrényre mutatott.
– És azt a fogantyút sem csavarom vissza. Maradjon ott. Ha jössz, ellenőrizheted.
Elmosolyodott.
– Jó.
Kimentünk az előszobába.
Okszana közben elköszönt.
– Köszönöm, megmentettél – mondta könnyedén.
Becsukódott a liftajtó.
A lakás elcsendesedett.
Én visszamentem a szobába, leültem a kanapéra, és húsz percig csak néztem a helyet, ahol Tima aludt.
A párnája még ott volt a zacskóban.
Augusztus huszonötödikén üzenet érkezett Okszanától.
„Annácska, szia! Küldj ötezer forintot Timának iskolai ruhára. Nadrág meg ing kell neki. Te is szereted őt 🙂”
Kétszer olvastam el.
Aztán felálltam.
Levettem az ablakpárkányról a régi fémdobozt.
Kiborítottam az asztalra.
Nyugták.
Június.
Július.
Augusztus.
Élelmiszerbolt.
Gyógyszertár.
Cipő.
Gyerekruha.
Könyvtár.
Akvapark.
Mozi.
Trambulinpark.
Fodrász.
Hatvannyolc nap.
Június tizenkettedikétől augusztus tizennyolcadikáig.
Megnyitottam azt a munkafájlt, amelyben minden nap ajánlatokat készítettem.
Tétel.
Mennyiség.
Ár.
Kedvezmény.
Végösszeg.
Mindig szerettem ezt a rendszert.
Gyors voltam benne.
Most pedig ugyanezt használtam arra, hogy kiszámoljam, mennyibe került Okszanának a „két hét”.
**Az eredmény:**
Élelmiszer a megszokott költségen felül, 68 nap: **39 800 Ft**
Ruházat és cipő: **9 800 Ft**
Gyógyszertár: **1 340 Ft**
Robotika szakkör: **7 200 Ft**
Mozi, akvapark, trambulinpark, állatkert: **6 500 Ft**
Utazás és taxi az orvoshoz: **2 300 Ft**
Hátizsák és iskolaszerek: **4 900 Ft**
Hajvágás: **700 Ft**
Összesen: 72 540 Ft
Alá pedig felvettem még egy sort:
„Felügyelet, főzés, mosás, gondozás, kísérés – 68 nap.”
A kedvezményhez ezt írtam:
**100%**
A végösszeghez:
**0 Ft**
Ő az unokaöcsém.
Ezt nem számolom fel.
A megjegyzéshez pedig három mondatot írtam:
„Okszana, itt a nyári elszámolás. Az ötezer forintot az iskolai ruhára nem utalom, mert az már szerepel a ruházat és iskolaszerek tételben. Az elveszített 45 000 Ft-os prémiumot nem számoltam hozzá, pedig július 20-ára ígérted, hogy hazajössz.”
Aztán megnyomtam a küldés gombot.
Negyven perc múlva csörgött a telefonom.
– Te teljesen megőrültél?!
– Szia, Okszana.
– Te számlát állítottál ki a saját unokaöcsédre?!
– Nem. Neked küldtem el az elszámolást.
– Ez ugyanaz!
– Nem ugyanaz.
– De!
– Tizenegy éves. Nincs pénze. Neked viszont van.
– Nekem nincs!
– Okszana, másfél hónapig a tengernél voltál. Anyának vettél egy négyezer forintos kendőt. Még rajta volt az árcédula.
Csend.
Hallottam, ahogy levegőt vesz.
– Ha anya ezt meglátja, megőrül.
– Akkor mondd el neki.
Azt hittem, nem fogja.
Tévedtem.
Jobbat tett.
Lefényképezte az elszámolást, és feltöltötte a családi csoportba.

Huszonhárom ember látta.
A kép fölé pedig ezt írta:
„Nézzétek, mivé lett a saját nővérem. Gyönyörködjetek.”
A család pedig gyönyörködött.
Az első fél órában mindenki azt írta, amit ilyenkor szoktak.
„Anna, ez már túlzás.”
„A pénz tönkreteszi a családot.”
„Mi nem így lettünk nevelve.”
Anya fel is hívott.
Azt mondta, szégyelli magát miattam.
Azt mondta, nem ezt várta tőlem.
Aztán egyszer csak Teri néni írt egyetlen mondatot:
**„Okszana, a hatvannyolc nap pontosan mettől meddig van? Úgy emlékszem, te csak két hétre kérted.”**
A csoport elhallgatott.
Mert a nyaralós fotók még mindig ott voltak.
Az üzenet is:
„Okszanocska, pihenj, megérdemled.”
És június tizenkettedike és augusztus tizennyolcadika között egyetlen olyan üzenet sem volt, amelyben bárki azt írta volna, hogy pénzt küldött nekem.
Az unokatestvérem végül ennyit írt:
„Várjunk. Ki fizette Timát egész nyáron?”
Okszana egy órával később törölte a saját bejegyzését.
Csakhogy addigra mindenki látta.
Másnap érkezett egy utalás.
Háromezer forint.
A közlemény:
„Tessék, számolgatós.”
Nem küldtem vissza.
Csak válaszoltam:
„Megérkezett. Fennmaradó összeg: 69 540 Ft.”
Este újra hívott.
Most már egészen más hangon.
Fáradtan.
Szomorúan.
– Anna… beszéljük meg normálisan. Elrontottam. Tudom. Csak… négy éve nem voltam rendesen szabadságon.
– Értem.
– Akkor felejtsük el?
– Rendben.
Hallottam, ahogy megkönnyebbül.
– Jaj, Anna, tudtam, hogy te megérted. Tudtam, hogy jó szíved van…
– A pénzt nem kell visszafizetned.
– Tényleg?
– Igen.
– Jaj, te egy angyal vagy!
Vártam egy pillanatot.
– Viszont az őszi szünetben nem vigyázok Timára.
Csend.
– Tessék?
– Októberben nem vállalom.
– De hát miért? Neked úgysem nehéz! Hiszen otthon dolgozol!
– Okszana, én nem „otthon ülök”. Dolgozom.
– Te ezt még mindig nem engeded el?
– Júliusban elvesztettem egy négyszáz darabos megrendelést és negyvenötezer forint prémiumot azért, mert azt hittem, hazajössz. Másodszor nem teszem meg.
– Te bosszút állsz rajtam.
– Nem.
Vettem egy levegőt.
– Egyszerűen nem engedhetem meg magamnak még egyszer.
Októberben Okszana mégis elutazott tíz napra.
Talán Igorral.
Talán Igorhoz.
Nem kérdeztem.
A legnagyobb meglepetés azonban anya volt.
Ő sem vállalta Timát.
Szeptember végén eljött hozzám.
Hozott egy üveg szilvalekvárt.
Leült a konyhában.
Sokáig egyikünk sem szólt.
Anya a sárgaréz fogantyút nézte.
Azt, amit Tima csavart fel még nyáron.
Végül megszólalt:
– Tima nálam aludt szombaton.
Nem mondtam semmit.
– Teáztunk. És megkérdezte, sokat evett-e nálad.
Összeráncoltam a homlokom.
– Azt kérdezte?
– Igen. Megkérdeztem tőle, miért érdekli.
Anya az asztalterítő szélét simogatta.
– Azt mondta, hallotta, hogy sokba került neked.
Összeszorult a szívem.
– És?
– Megkért, hogy ne mondjam el neked.
– Anya…
– De elmondtam.
Hosszú csend következett.
– Okszanának megmondtam, hogy októberben oldja meg maga. Nekem magas a vérnyomásom. Tíz napot nem bírok.
Okszana végül felbérelt egy földszinti szomszédot.
A nő reggel és este átment Timához, főzött neki, ellenőrizte a leckéjét.
Naponta 2400 forintért.
Tíz nap alatt:
**24 000 Ft.**
Okszana ezt is megírta a családi csoportban.
Azt írta, milyen világ van már, hogy egyesek képesek mások nehéz helyzetéből pénzt csinálni.
Senki nem válaszolt.
Még anya sem.
Az őszi szünetben Tima négy napra hozzám jött.
De ezúttal nem az történt, hogy valaki egyszerűen letette az ajtóm előtt.
Ő hívott fel.
A saját telefonjáról.
– Anna néni… mehetek hozzád?
– Persze. Szombattól keddig.
– Tényleg?
– Tényleg. Csak anyukád hívjon fel, és beszéljük meg.
Okszana később felhívott.
Röviden beszélt.
Kicsit szárazon.
De amikor elhozta Timát, hozott egy nagy szatyornyi élelmiszert és ötezer forintot is.
– Ez Timának, a költségeire – mondta.
Úgy mondta, mintha ez teljesen magától értetődő lenne.
És talán először azóta, hogy Tima hozzám került, valóban az volt.
A két nap alatt sokat sétáltunk.
Hétfőn pedig Tima szétszedte a régi komódomat.
Az egyik alsó fiók ferdén állt.
Elővettem a munkámból megmaradt sínpárt.
Felszereltük.
A fiók ezután olyan simán futott, mintha új lenne.
Tima vagy húszszor kihúzta és visszatolta.
– Anna néni?
– Igen?
– Ugye akkor jól csavartam fel azt a fogantyút?
A konyhaszekrényre nézett.
– Jól.
– Fél éve tart.
– Fél éve.
Elmosolyodott.
Vasárnap anya is átjött.
Hozott egy pitét.
Amikor már indult, az előszobában megállt, és halkan azt mondta:
– Ettől függetlenül én még mindig úgy gondolom, hogy egy saját testvérnek számlát küldeni szégyen. Ilyet nem lehet lemosni magáról az ember. Tima egyszer felnő, és meg fogja tudni, hogy a nagynénje nyugták alapján számolta, mennyibe került.
Ránéztem.
– Nem fogja azt gondolni, hogy én őt számoltam.
Anya nem szólt.
– Ő már tudja, ki számolta.
– Anna…
– Hallotta a fürdőszobából. Augusztus tizennyolcadikán. Mindent hallott.
Anya lassan begombolta a kabátját.
Nem válaszolt.
Kinyitottam neki az ajtót.
Elment.
Visszamentem a konyhába.
Tima a széken ült, és egy csavarhúzóval meghúzott egy csavart a szekrényajtón.
Azon, amelyikre még nyáron szerelte fel a fogantyút.
Az ajtó egyébként tökéletesen tartott.
De ő még egyszer ellenőrizte.
– Tartja – mondta.
Ránéztem.
– Tartja.
Aztán feltettem a vízforralót.
És először hosszú idő után úgy éreztem, hogy végre nem én tartok mindent egyedül.







