„Azt hitted, ez a te lakásod?” – kérdezte Alice. A férje elsápadt, amikor megtudta, kié valójában az otthonuk
A vanília és a fahéj illata sűrű felhőként ült a konyhában.
Alice a sütő előtt állt, és azt figyelte, ahogy lassan megemelkedik a tészta. A saját, jól bevált süteménye volt. Az a fajta, amit mindig akkor sütött, amikor egy kis nyugalomra vágyott.
Most magának készítette.
Nem vendégeknek. Nem a férjének. Nem az anyósának.
Csak azért, mert megkívánta.
Odakint szitált az eső. Szombat volt, és Alice arra számított, hogy végre lesz egy csendes napja. Egyetlen nap, amikor senki nem mondja meg neki, mit főzzön, mikor takarítson, kit fogadjon és hogyan éljen.
A telefon azonban éppen akkor csörrent meg, amikor a sütőhöz nyúlt a kesztyűért.
A kijelzőn ez állt:
„Eleonóra Szergejevna.”
Alice megmerevedett.
Még a lisztes ujjai is megálltak a levegőben.
Tudta, hogy ha nem veszi fel, három percen belül Róma fog telefonálni.
És az még rosszabb lesz.
Sokkal rosszabb.
– Igen, Eleonóra Szergejevna.
– Alice, ne húzd az időmet, alig van belőle! – csattant az anyósa hangja. – Szóltam a lányoknak, hogy megmutatom nekik a lakásotokat. Szombaton kettőkor jövünk.
Alice lehunyta a szemét.
*Jövünk.*
Nem „jöhetünk?”
Nem „jó lenne?”
Jövünk.
– Olivier-salátát ne készíts! – folytatta az anyósa. – Már mindenki unja, olyan múlt századi. Csinálj padlizsántekercset sajttal, aszpikos nyelvet, meg két-három salátát. Tudod te, hogyan kell, ha akarsz. És szólj Rómának, hogy vegye elő a francia pezsgőt. Ne azt a savanyú löttyöt, amit ti szoktatok inni, hanem valami rendeset. Minden világos?
Alice a kikapcsolt televízió sötét képernyőjében meglátta a saját tükörképét.
Régi kötény.
Összekócolódott haj.
Fáradt, karikás szemek.
A hálószobában pedig ott feküdt a negyedéves könyvelési jelentés, félig készen.
Vasárnap estig le kellett adnia.
Ez azt jelentette, hogy ma éjjel is dolgoznia kell.
– Eleonóra Szergejevna, nekem ma dolgoznom kell. A negyedéves jelentést készítem, és még nincs kész. Egész nap ezzel kell foglalkoznom…
– Munka? – horkant fel az anyósa. – Ne nevettess már, Alice! Te egész nap otthon ülsz. Neked állandóan hétvége van. Róma dolgozik, mint az állat, te meg csak lógatod a lábadat, és még panaszkodsz is.
Alice összeszorította az ajkát.
– Könyvelő vagyok. Ezt te is tudod.
– Jaj, ugyan már! – legyintett az anyósa. – Ülsz a laptopod előtt, tologatod a számokat meg a papírokat. Micsoda munka! Inkább örülnél, hogy én próbállak emberek közé vinni. Már mindenkinek elmeséltem, milyen dolgos menyem van.
A vonal megszakadt.
Alice néhány másodpercig mozdulatlanul állt.
A sütemény illata lassan keserű, égett szagba fordult.
Kikapcsolta a sütőt.
Kivette a tepsit.
A széle megégett.
Nem érdekelte.
Valami sokkal mélyebben égett benne.
—Róma este érkezett haza.
Még a cipőjét sem vette le rendesen. Vizes lábnyomokat hagyott a frissen felmosott padlón, a kulcsait pedig odadobta a komódra.
Mellé.
A kulcsok lepattantak és a földre zuhantak.
Róma rájuk sem nézett.
– Vacsorázol? – kérdezte Alice.
– Aha.
Már a hűtőben turkált.
– Hol a fasírt?
– Tegnap elfogyott. Rakott krumplit csináltam.
– Rakott krumpli… – húzta el a száját. – Jó, legyen.
Alice tányérra szedte neki az ételt.
Ő maga nem evett.
Megvárta, amíg Róma leül, előveszi a telefonját, és úgy kezd el enni, hogy egyszer sem néz rá.
– Róma…
– Hm?
– Anyád telefonált.
– És?
– Szombatra megint vendégeket hívott. Tíz ember jön.
– Jó.
– Nekem viszont dolgoznom kell. Nem fogok végezni a jelentéssel. Nem lehetne, hogy ez most elmaradjon?
Róma végre felnézett.
Lassan.
Unottan.
Mintha Alice valami elképesztően nagy szívességet kérne tőle.
– Alice, anyám csak jót akar. Te meg egész nap otthon ülsz. Kezdesz teljesen bezárkózni. Legalább ennyit megtanulhatnál: hogyan kell vendégeket fogadni.
– Nekem munkám van.
– Ugyan már.
– Könyvelő vagyok.
– Laptopozol.
– Ez a munkám.
– Persze. Táblázatokat nézegetsz. Hű, micsoda karrier.
Alice nagy levegőt vett.
– És miből főzzek tíz emberre? Múlt hét óta nem adtál pénzt.
Róma kezéből kiesett a villa.
– Tessék?
– Jól hallottad.
A férfi hirtelen félretolta a tányért. A rakott krumpli egy része ráborult az abroszra.
– Te soha semmivel nem vagy elégedett, igaz? Én megszakadok, hogy felépítsem a vállalkozásomat, te meg csak panaszkodsz!
– Én nem panaszkodom. Csak mondom, hogy nincs pénzem bevásárolni.
– Te egyáltalán tudod, mennyibe kerül a rezsi?
Alice hallgatott.
– Az én lakásomban élsz, vagy hol?
A mondat után csend lett.
Alice lassan körbenézett.
Az öreg konyhabútor még a szülei idejéből maradt.
A virágmintás tapétát az édesanyja választotta, amikor Alice tizenhat éves volt.
Az ajtófélfán pedig ott sorakoztak a halvány ceruzavonalak.
Hatodik osztály.
Hetedik.
Nyolcadik.
Érettségi.
Az apja húzta őket.
*„Nézd csak, kislányom, egy nyár alatt három centit nőttél! Hamarosan magasabb leszel nálunk.”*
Ez volt az otthona.
A szülei otthona.
Az ő lakása.
És Róma most azt mondta:
Az én lakásomban élsz.
Alice felnézett.
– A tiéd?
– Hát kié lenne?
Alice hangja teljesen nyugodt lett.
– Nem csinálom meg.
– Mit?
– Nem főzök. Nem szolgálom ki anyádat és a barátnőit. És szombaton nem nyitok ajtót.
Róma először csak bámult rá.
– Tessék?
– Ha étterembe akarnak menni, menjenek étterembe.
Róma lassan felállt.
A magas férfi fölé tornyosult.
– Te elfelejtetted, kivel beszélsz?
Alice nem mozdult.
– Te elfelejtetted, ki szedett össze téged, amikor a szüleid temetése után összeomlottál? Ki intézte a temetést? Ki fizette a számlákat? Ki tart el téged?
Alice szíve összeszorult.
– Te senki vagy nélkülem – sziszegte Róma. – Egy nulla. Egy porszem. Érted?
Megfordult, és becsapta maga mögött a hálószoba ajtaját.
Alice egyedül maradt a konyhában.
A tányéron szétkenődött étel.
Az asztalon Róma pohara.
És az ajtófélfán a régi ceruzavonalak.
Alice sokáig nézte őket.
Aztán valami megváltozott benne.
Aznap éjjel nem aludt.
A nappali kanapéján feküdt, és újra meg újra ugyanarra az egyetlen gondolatra tért vissza.
A lakás.
Öt évvel korábban, amikor a szülei meghaltak egy autóbalesetben, Alice huszonnégy évesen teljesen egyedül maradt.
Az apja a helyszínen meghalt.
Az anyja másnap halt bele a sérüléseibe.
Alice nem tudta, hogyan kell tovább élnie.
És akkor ott volt Róma.
Ő intézte a temetést.
Ő beszélt a közjegyzővel.
Ő hozott teát.
Ő ült Alice ágya mellett, amikor az napokig nem tudott felkelni.
– Én itt vagyok, kicsim – mondogatta. – Mindent megoldok. Neked csak pihenned kell.
Egy hónappal később papírokat hozott.
– Alice, figyelj rám. Az ügyvédek szerint a lakást ideiglenesen át kell íratni egy megbízható emberre, amíg lezárul az öröklés. A távoli rokonaid miatt. Anyám vállalja. Csak formalitás. Később visszaírjuk rád.
– Biztos?
– Hát nem bízol bennem?
Bízott.
Aláírta.
Nem olvasta el.
A keze remegett.
A könnyei a papírra hullottak.
Eleonóra Szergejevna pedig megsimogatta a vállát.
– Szegény kislány… Ne félj. Most már mi vagyunk a családod.
Mi vagyunk a családod.
Alice most, öt évvel később, hirtelen megértette.
A tulajdonjog nem ideiglenesen került át.
A lakás akkor végleg kikerült a kezéből.
És ő ezt a saját kezével írta alá.
Csakhogy most már könyvelő volt.
Nem az a megtört, gyászoló huszonnégy éves lány.
És egyre erősebben érezte:
nem véletlenül történt.
Másnap reggel a postaládában egy furcsa boríték várta.
Nem volt rajta feladó.
Belül egyetlen lap.
„Alice, ne törődj bele. Hívj fel, amikor készen állsz. Tudom, mi történt a szüleiddel. És azt is, mi történt a lakással.
Kirill.”
Alice sokáig nézte a nevet.
Kirill.
Az osztálytársa.
A csendes fiú az utolsó padból, aki annak idején szerelmes volt belé.
Honnan tudhat bármit is?
Róma ekkor megjelent a konyhaajtóban.
– Mit olvasol?
– Semmit.
Róma kikapta a kezéből a levelet.
Elolvasta.
És egyetlen pillanatra megváltozott az arca.
Félelem villant a szemében.
Aztán eltűnt.
– Kirill? Az a lúzer az osztályodból?
Összegyűrte a papírt.
– Ne foglalkozz vele.
– Miért?
– Mert csak ki akar használni.
Róma a kukába dobta a levelet.
Alice megvárta, amíg elmegy.
Aztán kivette.
Kisimította.
Elmentette a telefonszámot.
Aznap este Róma „befektetőkkel találkozott”.
Legalábbis ezt mondta.
Alice később egy összegyűrt éttermi blokkot talált a szemetesben.
Rib-eye steak – két adag.
Vörösbor – két pohár.
Tiramisu – egy adag.
Összesen: 6900 rubel.
Alice sokáig nézte.
Aztán lefényképezte.
Elküldte Rómának.
Csak ennyit írt:
„Ők voltak a befektetők?”
A válasz egy perc múlva érkezett.
„Ez nem az, aminek gondolod!”
Aztán:
„Mindent megmagyarázok.”
Majd felhívta.
– Te most már követni is kezdesz?! – ordított Róma. – A kukában turkálsz, mint egy őrült?!
Alice nem szólt.
– Üzleti partner volt! Meghívtam vacsorázni! Ez üzlet! Te ehhez semmit sem értesz!
Aztán jött a jól ismert fordulat:
– Miattad bukott el az üzlet! Te hülye!
Alice végighallgatta.
Amikor a férfi végre elhallgatott, csak ennyit mondott:
– Értem, Róma. Gyere haza.
És letette.
Szombaton reggel hatkor kelt.
Róma részegen aludt.
Alice csendben felöltözött, és elment bevásárolni.
Padlizsán.
Sajt.
Zöldfűszerek.
Nyelv.
Salátákhoz minden, amit az anyósa követelt.
Aztán vett egy rakás átlátszó ételtároló dobozt.
Otthon pedig főzni kezdett.
Nem kapkodott.
Nem idegeskedett.
Húsz padlizsántekercset készített.
Az aszpikos nyelvet szépen felszeletelte.
A salátákat gondosan elkészítette.
Mindent a dobozokba rakott.
Róma tíz órakor jött ki a konyhába.
Meglátta az étellel teli asztalt, és elmosolyodott.
– Na, végre! Tudtam, hogy észhez térsz. Anyám büszke lesz rád.
Alice nem válaszolt.
Tovább pakolta az ételt.
– Mit csinálsz?
– Elviszem.
– Hová?
– Egy menhelyre.
Róma pislogott.
– Mi?
– Harminc ember vár ott ételre. Nekik nagyobb szükségük van rá, mint anyád barátnőinek.
– Te megőrültél? Anyám két óra múlva itt lesz!
– Jöjjön.
– Alice!
A férfi megragadta a vállát, és megrázta.
– Te mit művelsz?!
Alice ránézett.
Nem félt.
– Vedd le rólam a kezed.
– Alice…
– Vagy rendőrt hívok. Most.
Róma elengedte.
A csengő megszólalt.
– Anyám! – kapkodta a levegőt. – Kérlek, mondd neki, hogy vicceltél. Mindent visszacsinálunk!
Alice felemelte az étellel teli dobozokat.
Kinyitotta az ajtót.
Odakint Eleonóra Szergejevna állt teljes díszben: kalap, frizura, parfüm.
Mögötte három elegáns barátnője.
– Alice! Miért vagy így felöltözve? – nézett végig rajta az anyósa. – Hiszen kettőre beszéltük meg. Mi most sétálunk egyet, addig te…
– Én elmegyek.
– Tessék?
– A vacsorát odaadtam a menhelynek.
Eleonóra arca megdermedt.
– De… mi akkor mit eszünk?
Alice elmosolyodott.
– A hűtőben vannak alapanyagok. Készítsenek maguknak valamit.
Azzal kilépett mellettük.
– Alice! Hová mész?!
– Oda, ahol tényleg szükség van arra az ételre.
A liftajtó becsukódott.
Az utolsó, amit hallott, Eleonóra felháborodott kiabálása volt.
Amikor egy órával később visszatért, a lakás csendes volt.
A vendégek elmentek.
Eleonóra is.
Róma a konyhában ült, és üres tekintettel nézte az asztalt.
– Tudod, mit tettél? – kérdezte halkan.
Alice nem válaszolt.
– Anyám szerint el kell válnom tőled. Megaláztál minket.
Alice elővett egy bőröndöt.
– Rendben.
Róma felkapta a fejét.
– Te most hová mész?
– Nem én megyek.
– Ez az én lakásom!
Alice megállt.
– A te lakásod?
Elővette a telefonját.
– A tulajdoni dokumentum szerint a lakás Eleonóra Szergejevna tulajdona. Az ajándékozási szerződést 2020. november 7-én írták alá.
Róma arca egy pillanat alatt elszürkült.
– Miről beszélsz?
– Arról, hogy te itt senki vagy. Én pedig már nem vagyok hajlandó úgy élni, mintha neked tartoznék valamivel.
Róma ökölbe szorította a kezét.
– Ezt még nagyon megbánod.
– A fenyegetéseidet rögzítem.
Megmutatta a telefonját.
– Folytassuk?
Róma hátralépett.
Aznap este Alice felhívta Kirillt.
Egy külvárosi kávézóban találkoztak.
Kirill sokat változott.
Szélesebb váll, rövid szakáll, de ugyanaz a figyelmes tekintet.
– Köszönöm, hogy felhívtál – mondta. – Régóta el akartam mondani, de féltem.
– Mitől?
– Hogy nem hiszel nekem.
Alice az asztalra tette a kezét.
– Beszélj.
Kirill elővett egy vastag dossziét.
– Az ingatlan-nyilvántartás archívumában dolgozom. Régi iratokat digitalizáltunk. Így találtam rá egy ügyre.
Alice kinyitotta a mappát.
– A férjed apjáról van szó.
A férfi tovább beszélt.
Róma apja, Anatolij Gromov évekkel korábban ingatlanosként több embert is átvert.
Az egyik áldozata Alice nagyapja volt.
Ivan Petrovics eladta a nyaralóját, hogy lakást vásároljon a lányának.
Gromov átvette a pénzt.
Eltűnt.
A nagyapa bírósághoz fordult.
Összegyűjtötte a bizonyítékokat.
A tárgyalás előtt egy nappal azonban elütötte egy autó.
A sofőrt soha nem találták meg.
Kirill előhúzott egy másik iratot.
– Az autó egy Gromovhoz közel álló ember nevén volt.
Alice keze remegni kezdett.
– És a lakás?
Kirill felnézett.
– Egy évvel később Gromov megvásárolta azt a lakást, amelyben most élsz.
Alice elsápadt.
– A nagyapám pénzéből?
Kirill bólintott.
– Eleonóra tudott róla.
– Róma is?
– Igen.
A csend hosszúra nyúlt.
– És amikor meghaltak a szüleim?
Kirill hangja elcsendesedett.
– Akkor már tudták, hogy egyedül maradtál. Volt egy jó környéken lévő lakásod. Nem volt melletted senki. Róma ezért közeledett hozzád.
Alice úgy érezte, mintha kihúzták volna alóla a talajt.
Öt év.
Öt évnyi házasság.
Öt évnyi hazugság.
– Van bizonyíték?
Kirill a dossziéra mutatott.
– Másolatok. Minden, amit megtaláltam.
Alice lassan becsukta a mappát.
– Akkor nem menekülök el.
– Alice…
– Ez az otthonom. A szüleimé volt. A nagyapám pénzéből vették. Nem adom oda nekik.
Amikor hazaért, a lakás ajtaja nyitva állt.
Bent felfordulás fogadta.
Fiókok kihúzva.
Ruhák a földön.
Könyvek szétdobálva.
Róma a nappali közepén állt.
– Na végre! – ordított. – Hol voltál? Ezzel a Kirill nevű idiótával?
Alice becsukta maga mögött az ajtót.
– Mit kerestél?
– Semmit.
– Hazudsz.
Róma felemelte a kezét.
Alice most sem hátrált.
– Csak próbáld meg.
A férfi megállt.
– Rendőrt hívok – folytatta Alice. – És közben átadom nekik a dokumentumokat a nagyapám ügyéről. A balesetről is.
Róma arca megváltozott.
– Milyen balesetről?
– Arról, amelyben a te apád egyik embere ütötte el a nagyapámat a tárgyalás előtt.
– Ez őrültség.
– Bizonyítsd be.
Róma nagyot nyelt.
– Mit akarsz?
Alice válasza egyszerű volt.
– A lakásomat.
– Anyám soha nem fogja visszaadni.
– Akkor a dokumentumok mennek az ügyészségre.
Róma percekig csak nézte.
Aztán remegő kézzel felhívta az anyját.
– Anya… baj van.
Alice hallotta a telefonból Eleonóra hangját.
– Mi történt?
– Tudja.
– Mit tud?
– Mindent.
Csend.
– Milyen mindent?
– A nagyapjáról. A lakásról. Apa ügyéről.
Hosszú hallgatás.
Aztán Eleonóra csak ennyit mondott:
– Hazamegyek.
Fél órával később Eleonóra Szergejevna ott állt Alice előtt.
Most először nem volt benne semmi királynői.
Nem volt kalap.
Nem volt tökéletes smink.
Csak egy fáradt, megijedt idős asszony állt előtte.
– Alice… mi egy család vagyunk.
Alice keserűen elmosolyodott.
– Család?
– Én lányomként szerettelek.
– A lányától elvette volna a lakását, amikor az éppen eltemette a szüleit?
Eleonóra lehajtotta a fejét.
– Ne tedd ezt.
– Mit?
– Ne tedd tönkre az életünket.
– Önök tették tönkre az enyémet.
A szobában csend lett.
– Mit akarsz? – kérdezte végül Eleonóra.
– A lakást.
– És utána?
– Nem akarom többé látni magukat.
Eleonóra lehunyta a szemét.
– Rendben.
Egy héttel később Alice újra a lakás hivatalos tulajdonosa volt.
Róma elköltözött az anyjához.
A válás gyorsan lezajlott.
Nem volt mit megosztani.
A közös életükből alig maradt valami.
Róma egyetlen bőrönddel távozott.
Alice pedig végre egyedül maradt.
A saját otthonában.
Egy hónappal később új tapéta került a falakra.
Új függönyök.
Új konyhabútor.
De a virágmintát nem cserélte le.
Az édesanyja kedvenc mintáját választotta.
Aznap ismét esett az eső.
A konyhában pedig megint fahéj és vanília illata terjengett.
Alice újra megsütötte a süteményét.
Most is magának.
Csak azért, mert kedve volt hozzá.
A csengő megszólalt.
A kukucskálón át meglátta Eleonórát.
Mellette Róma állt egy szánalmas kis csokor szegfűvel.
– Alice, kislányom… – kezdte az anyósa. – Beszélni szeretnénk. Mindent megértettünk. Hibáztunk. Kezdjük újra. Egy család vagyunk.
Alice nem nyitotta ki az ajtót.
– Jó estét, Eleonóra Szergejevna.
– Alice, kérlek…
– Nem hívtam magukat.
– De…
– És nem készítettem vacsorát.
Csend.
Alice lassan becsukta az ajtót.
A hátát a falnak támasztotta.
Lehunyta a szemét.
Tíz másodpercig csak lélegzett.
Aztán visszament a konyhába.
Töltött magának egy csésze teát.
Vágott egy szelet süteményt.
A teteje ropogós volt, belül puha, a vaníliakrém pedig tökéletesen átjárta.
Alice elmosolyodott.
A telefonja pittyent.
Kirill üzenete:
„Hogy vagy? Vigyek kamillateát? Vagy inkább konyakot?”
Alice egy pillanatig gondolkodott.
Aztán elmosolyodott, és visszaírt:
„Konyakot. És padlizsánt. Tekercseket készítek. A sajátjaimnak.”
