Szergej drága felújításokra, fényképekre és az anyja vallomására építette az egész ügyet.
Csakhogy minél részletesebben magyarázta, mikor fizetett a munkásoknak, és pontosan mit végzett el saját kezűleg, annál veszélyesebbé váltak számára a saját maga által megadott dátumok.
– Ebben a házban gyakorlatilag mindent én újítottam fel – mondta Szergej, miközben a tenyerét az asztal szélére fektette. – A pénzt is én tettem bele. Ezért legalábbis tisztességtelen most úgy tenni, mintha ennek a háznak semmi köze nem lenne a családunkhoz.
Magabiztosan beszélt.
Nem sietett.
Pontosan azon a hangon szólalt meg, amellyel évekkel korábban az üzletben magyarázta el az eladónak, hogy rosszul számolta ki a kedvezményt, a szomszédnak pedig azt, hol húzódik a telekhatár.
Mellette az anyja, Valentyina Petrovna ült.
Mindkét kezével a táskáját fogta, és időnként úgy nézett a fiára, mintha az élete legfontosabb vizsgáját írná, ő pedig már előre tudná az eredményt.
Én velük szemben ültem.
Előttem egy vékony mappa feküdt.
Nem az, amelyet öt héten át állítottam össze.
Ezt csak felülre tettem.
Néhány dokumentum volt benne.
Azok, amelyekre először szükség lesz.
A bíró a tárgyalási iratokba nézett.
– Szergej Viktorovics, azt állítja, hogy a munkálatok jelentős részét személyesen végezte?
– Nem jelentős részét. Gyakorlatilag az egészet – javította ki. – Munkásokat csak oda hívtunk, ahol speciális felszerelés kellett. A többit én csináltam. A tetőt, a fűtést, a bontást, a belső munkákat. Három évig gyakorlatilag építkezésen éltem.
Lesütöttem a szemem.
Nem azért, mert zavarban voltam.
Hanem mert éppen kimondta azt a szót, amelyre vártam.
Tető.
– Pontosabban is meg tudná határozni az időpontokat? – kérdezte a bíró.
Szergej hátradőlt.
– Persze. A tetőt 2021 júliusában kezdtük. Én magam szedtem le a régi fedést, cseréltem ki a lécezés egy részét, és ellenőriztem a szerelést. Aztán 2022 októberében a fűtést építettük át. Annak is legalább a felét én csináltam. Az anyagokat én fizettem. Anyám készpénzzel segített.
Valentyina Petrovna alig észrevehetően bólintott.
Én Szergejre néztem.
– Az időpontokra is emlékszik?
Elmosolyodott.
– Irina, három évig foglalkoztam ezzel a házzal. Persze, hogy emlékszem.
– Akkor mondja.
Szergej egész testével felém fordult.
– Július tizenegyedikén kezdtük bontani a tetőt. Tizenkilencedikére a nagy részével végeztünk. A fűtést a következő év október másodikán kezdtük, kilencedikére pedig már működött a rendszer. Miért érdekel? Te is ott voltál.
– Éppen ezért – válaszoltam.
Szergej a mappámra nézett.
A mosolya keskenyebbé vált.
Én pedig először éreztem azon a reggelen, hogy végre kiengedhetem az ujjaimból a feszültséget.
Mert július tizenegyedikére én is emlékeztem.
Július tizenkilencedikére is.
És október másodikára szintén.
Csak Szergej még nem tudta, miért jegyeztem meg ezeket a dátumokat nála sokkal pontosabban.
Öt héttel korábban a bíróságtól érkezett egy boríték.
Addigra Szergejjel már majdnem fél éve külön éltünk.
Nem volt hangos válás.
Nem volt ajtócsapkodás vagy jelenet.
Egyszerűen összeszedte a ruháit, a számítógépét, a szerszámait, a tányérok felét, amelyekről úgy gondolta, hogy az övéi, és elköltözött egy bérelt lakásba.
Aztán jöttek a viták.
Az autóról.
A közös számlán lévő pénzről.
A régi garázsról.
A házat eleinte egyáltalán nem emlegette.
Pedig azt a házat én vettem.
2013-ban.
Három évvel azelőtt, hogy összeházasodtunk.
Akkoriban egy alacsony, téglából épült ház volt, nehéz palatetővel, szomorú kis fürdőszobával és olyan fűtéssel, amely télen állandó törődést igényelt.
Egyedül éltem benne.
Lassan újítgattam.
Mindig csak annyit csináltam meg, amennyire éppen futotta.
Amikor Szergej megjelent az életemben, rögtön megtetszett neki a ház.
Pontosabban a telek.
– Ide rendes teraszt lehetne építeni – mondta már az első évben. – A garázst pedig nem valami sufniszerű tákolmánynak kellene megcsinálni, hanem rendesen.
Jól esett hallani.
Nem a garázs miatt.
Hanem a „lehetne” miatt.
Azt hittem, olyan ember lépett be az életembe, aki nem azt nézi, mit vehet el, hanem azt, mit lehet együtt jobbá tenni.
Néhány év múlva valóban belevágtunk egy nagy felújításba.
Csakhogy, mint kiderült, a családi emlékezet és a dokumentumok egészen másképp őrzik a múltat.
Szergej a keresetében azt kérte, hogy a házat ismerjék el közös vagyonnak.
Azt írta, hogy a ház értéke a házasságunk évei alatt jelentősen megnőtt, méghozzá egy olyan nagyszabású felújítás miatt, amelyet állítása szerint nagyrészt ő finanszírozott és személyesen végzett.
Mellékelte a listát is.
Tizenkét pont.
Tető.
Ereszcsatorna.
Fűtés.
Csövek.
Fürdőszoba.
Padló.
Villanyszerelés.
Belső burkolatok.
Minden tétel mellett ott állt egy időszak és egy összeg.
Kétszer olvastam végig.
Aztán még egyszer.
A harmadik alkalommal már nem mérgelődtem.
Elővettem egy ceruzát.
Szergej imádta a részleteket, amikor meg akart győzni valakit.
Az egyszerű „én újítottam fel” neki soha nem volt elég.
Úgy írta le az egészet, mintha egy építkezési naplót vezetett volna.
„A régi tető bontása és az alap előkészítése, 2021. július 11–13. Saját kezűleg elvégezve.”
A ceruzámmal aláhúztam a dátumot.
Július 11.
Aztán elővettem a telefonomat.
A régi beszélgetéseinket szinte soha nem töröltem.
Szergej ezen mindig nevetett.
– Egyszer még felrobban a telefonod a tíz évvel ezelőtti üzenetektől – mondogatta.
Nem robbant fel.
A 2021-es júliusi beszélgetést néhány másodperc alatt megtaláltam.
Szergej üzenete:
„07:48-kor elindultunk Vlagyimirból. Ha nem lesz dugó, estére Kazanyban leszünk.”
A következő üzenet már a szállodából érkezett.
Utána egy fénykép egy kiállítási standról.
Letettem a telefont a kereset mellé.
Aznap Szergej egyszerűen nem dolgozhatott a ház tetején.
Körülbelül ezer kilométerre volt tőle.
Nem örültem.
Egyáltalán nem.
Hiszen ez csak egyetlen üzenet volt.
Előttem pedig egy olyan kereset feküdt, amelyben a felújítást milliókra becsülték.
Egy órával később már Szergej régi dolgozószobájának dobozait pakoltam ki.
Ott tartottunk mindent, amit nem akartunk kidobni, de soha nem volt időnk rendesen átnézni.
Garanciák.
Használati útmutatók.
Régi számlák.
Egy szivattyú papírjai.
A kazán dokumentációja.
És egy mappa a műanyag ablakokról, amelyeket még a házasságunk előtt építettek be.
A fontos iratok nem kerültek elő azonnal.
Az első szerződést Alekszej Makarovval egy stabilizátor használati útmutatója és egy villanyóra-ellenőrzési jegyzőkönyv közé csúsztatva találtam meg.
„Tetőjavítás és ereszcsatorna kiépítése.”
Megrendelő: Belova Irina Andrejevna.
Dátum: 2021. július 5.
Az én aláírásom volt rajta.
Alatta Alekszejé.
A telefonszámát is megőriztem.
Írtam neki.
– Jó napot, Alekszej. Irina Belova vagyok, a szosznovkai házból. Nem maradtak véletlenül meg a 2021–2023 közötti szerződéseink és munkalapjaink másolatai?
Húsz perccel később válaszolt.
– Jó napot. Az archívumban megvannak. Valamit át akar építeni?
– Nem. Régi dokumentumokra van szükségem.
– Értem. Holnap megnézem.
Ennyi.
Semmi kérdezősködés a válásról.
Semmi kíváncsiság.
Alekszej mindig ilyen volt.
Ha keddre beszéltünk meg valamit, kedden megjelent.
Ha a csövek drágábbak lettek, új ajánlatot küldött.
Ha egy munkás késett, megírta, mikor érkezik.
Nem magyarázkodott.
Nem színezte ki a történetet.
Másnap három szerződésről és munkalapról küldött fényképet.
Összevetettem őket Szergej listájával.
Tető.
Stimmelt.
Fűtés.
Stimmelt.
Fürdőszoba és belső munkák.
Az is.
Csakhogy a dokumentumokon egészen más nevek szerepeltek.
Szergej valóban segített.
Ezt nem akartam letagadni.
2023 tavaszán a munkásokkal együtt kivitte a régi ajtókat.
Lebontott néhány fa burkolatot a folyosón.
Két napig zsákokat cipelt.
Többször elment anyagokért.
Csakhogy a családi vacsorák után mindez valahogy mindig nagyobb történetté változott.
„Én építettem fel ezt a házat a saját kezemmel.”
Eleinte még viccesnek találtam.
– Szergej, akkor már a kazánt is te szerelted be? – kérdeztem egyszer az anyja előtt.
– Ha nem ellenőrzöm őket, még azt is rosszul szerelik be – felelte.
Valentyina Petrovna azonnal közbevágott.
– A férfi dolga, hogy ne hagyja a munkásokat lazsálni.
Én csak legyintettem.
Azt gondoltam, mindegy, mit mesél az anyjának.
Kiderült, hogy nagyon nem mindegy.
A ház értékében mérve különösen nem.
Két nappal később lekértem a bankszámlakivonatokat.
És akkor lett igazán komoly a helyzet.
Nem volt elég bizonyítani, hogy én fizettem.
Szergej mondhatta volna, hogy ő készpénzt adott nekem, én pedig befizettem a számlámra.
Pontosan ezt állította a keresetben.
Ezért egy évvel korábbra mentem vissza.
2020 végén eladtam egy kisebb lakást.
Az ingatlan már a házasságunk előtt az enyém volt.
Én vettem, évekkel Szergej megismerése előtt.
Először kiadtam, később azonban úgy döntöttem, hogy eladom.
Szergej ellenezte.
– Ingatlant csak akkor adunk el, ha tényleg szükség van a pénzre – mondta.
Azonnal nem is volt szükség rá.
A pénzt külön számlán tartottam.
Néhány hónappal később azonban elkezdődött a ház felújítása.
Előkerestem a lakás eladásából származó összeg jóváírását.
Aztán a kifizetéseket.
Tetőfedő anyagok.
Átutalás Alekszejnek.
Második részlet a munkalap aláírása után.
Egy évvel később kazán.
Radiátorok.
Csövek.
A munkások bére.
Aztán a szaniterek.
A nagyobb kiadások mind ugyanahhoz a számlához vezettek vissza.
Az asztalomon lassan három kupac alakult ki.
Szerződések.
Banki kivonatok.
Üzenetek.
A negyedik estén eljutottam a fűtéshez.
Szergej keresetében ez állt:
„2022. október 2–9. A régi rendszer bontását, a csövek és radiátorok beszerelését személyesen végeztem egy segítővel.”
Hosszan néztem a dátumokat.
Aztán megnyitottam a régi családi csoportot.
2022 októberében Szergej ismét üzleti úton volt.
Szamarában.
Arra azért emlékeztem különösen, mert a kazánt nélküle indították el, és utána egy hétig panaszkodott, hogy miért engedtem meg a szerelőnek, hogy nélküle állítsa be az automatikát.
Október 2-i üzenet:
„Megérkeztem. A pályaudvar melletti szállodában szállásoltak el. Az internet borzalmas.”
Másnap elküldte a konferenciabelépőjéről készült fényképet.
Hetedikén azt írta, hogy a visszaútra csak kilencedikére kapott jegyet.
Megtaláltam a régi elektronikus repülőjegyet is.
Kilencedike.
Szamara–Moszkva.
Felálltam az asztaltól.
Kimentem az előszobába.
Aztán visszamentem.
Újra elővettem a keresetet.
Megjelöltem az első dátumot.
A másodikat.
Aztán végignéztem a többit.
Ott már nem volt minden ennyire egyszerű.
Voltak időszakok, amikor Szergej tényleg otthon volt.
Voltak olyan munkák is, amelyeknél nem lehetett bizonyítani, hogy részt vett bennük.
De a két dátum elég volt.
Nem a győzelemhez.
Hanem ahhoz, hogy megtaláljam a megfelelő irányt.
Nem arról akartam vitatkozni, hányszor fogott fúrógépet.
Azt akartam megmutatni:
ki kötötte a szerződéseket,
ki fizetett,
ki végezte a nagyobb munkákat,
és miért lett egyre hihetetlenebb Szergej története minden alkalommal, amikor megpróbálta még pontosabban előadni.
—
Egy héttel a tárgyalás előtt felhívott.
– Irina, nem kellene ebből cirkuszt csinálni – mondta. – Úgyis megmutatja majd a szakértői vizsgálat, mennyit ér most a ház.
– A ház értékét nem vitatom.
Néhány másodpercig hallgatott.
– Na látod. Akkor megérted, hogy a felújítás nélkül fele ennyit sem érne.
– Értem.
– Akkor miről vitatkozunk? Én tettem bele a legjobb éveimet és egy rakás pénzt.
Ránéztem az előttem fekvő három mappára.
– A bíróságon kiderül, pontosan mit tettél bele.
A hangja azonnal megváltozott.
– Úgysem lesz nálad minden egyes szögről papír.
– Minden szögről nem kell.
– Megint hülyét akarsz csinálni belőlem.
– Nem, Szergej. A saját történetedet te írtad le.
Ő tette le előbb.
A hívás után még egyszer átnéztem az összes dátumot.
Nem azért, mert élveztem.
Féltem, hogy hibázom.
Egyetlen rossz szám is elég lehetett volna ahhoz, hogy Szergej úgy állítsa be az egészet, mintha pánikban gyűjtöttem volna össze minden papírt, amit csak találtam.
Ezért minden dokumentum mellé tettem egy egyszerű kérdést:
Mit bizonyít pontosan?
Ha a válasz túl hosszú vagy homályos volt, a dokumentum félrekerült.
A tárgyalásra végül nem három rendezetlen kupaccal érkeztem.
Hanem három gondosan összeállított mappával.
És egyetlen rövid táblázattal.
Valentyina Petrovnát akkor hallgatták meg, amikor Szergej már majdnem egy órája beszélt a felújításról.
Előtte megvizsgálták az ingatlan értékbecslését.
És ez a rész kellemetlenebb volt, mint amire számítottam.
Mert a számok valódiak voltak.
A ház tényleg sokkal többet ért, mint korábban.
A bíró lapozott.
– A felek nem vitatják, hogy ebben az időszakban jelentős munkálatokat végeztek az ingatlanon?
– Nem vitatom – mondtam. – Azt vitatom, hogy ezeknek a munkáknak a finanszírozása és Szergej Viktorovics személyes közreműködésének mértéke megfelel annak, amit a keresetében állít.
Szergej előrehajolt.
– Nagyon kényelmes álláspont. Amíg együtt éltünk, megfelelt neki a munkám. Most pedig kiderül, hogy állítólag ott sem voltam.
– Én ilyet nem mondtam.
A bíró felemelte a tekintetét.
– Szergej Viktorovics, ne szakítsa félbe. Ön is megkapja a lehetőséget a nyilatkozatra.
Valentyina Petrovna közelebb ült.
Több mint tíz éve ismertem.
Soha nem kiabált.
Nem volt rá szüksége.
Ha Valentyina Petrovna valamit igaznak tartott, olyan magabiztosan mondta ki, mintha az ügyet már három különböző bizottság is jóváhagyta volna.
– Szergej folyamatosan foglalkozott a házzal – mondta. – Én is láttam. Természetesen munkások is dolgoztak ott. Nem mondom, hogy nem. De a fiam mindent ellenőrzött, és nagyon sok mindent saját maga csinált.
– A felújítást ő finanszírozta? – kérdezte Szergej képviselője.
– Természetesen. Jó fizetése volt. Én is segítettem.
– Hogyan?
– Készpénzt adtam neki.
Szergej rám sem nézett.
Csak a bírót figyelte.
Éreztem, ahogy megfeszül a hátam.
Erre vártam.
Mégis, amikor kimondták, egyáltalán nem éreztem könnyebbséget.
– Emlékszik az összegekre? – kérdezték.
– Nem mindig. Egyszer háromszázezret adtam. Aztán még kétszázat. Talán máskor is. Nem írtam fel. A fiamnak adtam.
– Mire?
Megigazította a táskáján a fogantyút.
– A tetőre biztosan. Nyáron volt. Akkor reggeltől estig ott dolgozott. Többször is meglátogattam őket. Irina ezt is megerősítheti.
Szergej ekkor rám nézett.
– 2021 júliusában? – kérdezte a képviselője.
– Igen. Júliusban. Akkor csinálták a tetőt.
Két szót írtam fel.
„Tető. Július.”
– Körülbelül melyik napokon? – kérdezte a bíró.
Valentyina Petrovna elgondolkodott.
– A hónap közepén. Tizenegyedikén vagy tizenkettedikén biztosan ott voltam. Szergej ruhája tele volt a régi tető szürke porával. Még azt is mondtam neki, hogy egyszerűbb lett volna munkásokat hívni, mint így tönkretennie magát.
Felemeltem a fejem.
Szergej gyorsan az anyjára nézett.
Most először az egész tárgyaláson.
Csak egy másodperc volt.
De láttam.
Ő is emlékezett Kazanyra.
—
– Valentyina Petrovna – kérdeztem, amikor lehetőséget kaptam –, biztos benne, hogy pontosan tizenegyedikén vagy tizenkettedikén történt?
– Biztos vagyok. Jól emlékszem a dátumokra.
– Miért pont erre?
– A nővérem születésnapja tizedikén van. Másnap mentem Szergejhez. Ezért emlékszem.
– És személyesen látta Szergejt a házamban?
– Igen.
– A tetőn dolgozott?
Kissé felemelte az állát.
– Nem másztam fel hozzá. De a tetővel foglalkozott. Mit akar még hallani, Irina?
– Csak azt, amire valóban emlékszik.
– Én azt mondom.
Szergej közbeszólt.
– Irina, komolyan azzal akarsz foglalkozni, hogy anyám öt évvel később pontosan melyik napra emlékszik?
A bíró azonnal leállította.
– Szergej Viktorovics, már figyelmeztettem.
Hátradőlt.
Én pedig nem válaszoltam.
Mert nem Valentyina Petrovna volt a veszély.
A veszély néhány lapnyi papír volt.
A ház felújítása valóban jelentős volt.
A ház értéke valóban nőtt.
Ha az ember elvette a szerződéseket, a banki kivonatokat és a régi üzeneteket, és csak az emlékeket hagyta meg, Szergej meggyőzőnek tűnt.
A férjem ott élt.
Segített.
Anyagokért járt.
A fényképeken ott állt a lebontott fal mellett, építési törmelékes zsákok mellett, az új fűtési rendszer mellett.
Csakhogy én nem felháborodást akartam bizonyítani.
Hanem egy összefüggő történetet.
—
A bíró rövid szünetet rendelt el.
Szergej elment mellettem az ajtó felé.
A küszöbnél megállt.
– Feleslegesen támadtad anyámat – mondta halkan.
– Két kérdést tettem fel neki.
– Azt hiszed, hogy néhány régi papírral mindent megfordítasz?
– Még semmit sem fordítottam meg.
A mappámra nézett.
– A pénz a házasság alatt közös volt. Ne próbáld úgy beállítani, mintha egyedül fizettél volna mindent.
Becsuktam a mappát.
– Öt perccel ezelőtt még te állítottad magadról ugyanezt.
Megrándult az arca.
– Tíz perc múlva találkozunk.
– Rendben.
Elment.
Én pedig ott maradtam.
Mert most következett az a rész, amelyre öt héten keresztül készültem.
És ebben nem hibázhattam.
A szünet után az első dokumentumot a bíró elé tettem.
– Irina Andrejevna, folytassa.
– Nem Szergej fényképeivel szeretném kezdeni, és nem azzal, hogy a felújítás idején hányszor tartózkodott a házban. Először azt szeretném bemutatni, honnan származott a nagyobb munkák finanszírozására felhasznált pénz.
Kinyitottam az első mappát.
– 2020 végén eladtam egy lakást, amely már a házasságunk előtt az én tulajdonomban volt. Az adásvételi szerződés szerepel az iratok között. Az ellenérték külön bankszámlára érkezett.
A bíró megkereste.
– Látom.
– A következő dokumentum a számlakivonat. A nagyobb felújítási kiadásokat erről a számláról teljesítettem.
Szergej képviselője felállt.
– Önmagában az, hogy a pénz az alperes feleségének számláján volt, nem zárja ki, hogy ügyfelem készpénzt adott át neki.
– Nem is zárom ki – mondtam. – Ezért nem itt fejezem be.
Szergej rám nézett.
Elővettem a tetőjavítási szerződést.
– 2021. július 5-én szerződést kötöttem Alekszej Makarovval a tető javítására és az ereszcsatorna kiépítésére. Itt a szerződés. Itt a költségvetés. Itt pedig az elvégzett munka átvételi jegyzőkönyve.
A bíró egymás mellé tette a dokumentumokat.
– A kifizetések?
– Itt vannak.
Átnyújtottam őket.
– Az első utalás közvetlenül a szerződés után történt. A második a munka befejezése után. Mindkettő ugyanarról a számláról.
– Szergej Viktorovics, ön azt állította, hogy pénzt adott Irina Andrejevna részére ezekre a munkákra?
– Igen. Házasok voltunk. Nem kértem tőle nyugtát minden készpénzről.
– Milyen időpontokban adta át?
Megvonta a vállát.
– Most nem tudnám mindet megmondani. Készpénzben adtam.
– Az édesanyja viszont háromszázezer rubelről beszélt a tető kapcsán – mondtam.
Szergej felém fordult.
– És?
– Azt szeretném tisztázni, mikor került ez a pénz hozzám vagy a kivitelezőhöz.
A képviselője tiltakozott.
Nem vitatkoztam.
Nem volt szükségem erre a zsákutcára.
Volt másik út.
– Akkor térjünk át a munkák elvégzésére. Szergej azt állítja, hogy július 11. és 19. között saját kezűleg bontotta a régi tetőt és részt vett az építésben.
– Részt vettem – vágta rá Szergej.
– Július 11-én is?
– Igen.
A telefonomhoz nyúltam, de azonnal visszatettem az asztalra.
A telefon csak a kezdet volt.
A mappában ott volt a kinyomtatott levelezés, a kiküldetési dokumentumok másolata és az a jegy, amelyet annak idején ő maga küldött nekem.
– Július 11-én 7 óra 48 perckor Szergej azt írta nekem, hogy Kazanyba utazik. Ugyanezen a napon bejelentkezett egy szállodába. Másnap egy szakmai rendezvényen vett részt. Július 19-én este érkezett vissza.
Szergej elmosolyodott.
– Komolyan előszedsz egy öt évvel ezelőtti üzenetet?
– Igen.
– Lehet, hogy később utaztam.
– Akkor a keresetben megadott dátum hibás?
Eltűnt a mosoly az arcáról.
– Lehet, hogy eltévesztettem a napot.
– Egyetlen nappal még egyetértenék.
Kinyitottam a következő lapot.
– De te július 11-től 19-ig jelölted meg az időszakot. És ma reggel ugyanezt mondtad.
A bíró kezébe vette az iratokat.
Néhány percig csak a lapok halk zizegése hallatszott.
– Itt van a 19-ére szóló jegy – mondta a bíró.
– Igen. És a teljes időszakra vonatkozó levelezés.
Szergej gyorsabban kezdett beszélni.
– Nem mondtam, hogy mind a kilenc napot ott töltöttem. A tetőt már előkészítettem az indulás előtt, aztán visszajöttem és befejeztem. Anyám pedig lehet, hogy másik napon járt ott. Öt év telt el.
Valentyina Petrovna ránézett.
– Szerjózsa, én biztosan a Lídia születésnapja után mentem. Emlékszem.
Szergej hirtelen felé fordult.
– Anya, most nem erről van szó.
Az asszony elhallgatott.
Én sem szóltam.
Pontosan erről volt szó.
– Rendben – mondtam. – Tegyük fel, hogy az első dátum valóban hibás.
Szergej újra rám nézett.
Az arcán látszott, hogy más reakcióra számított.
Talán azt akarta, hogy kapaszkodjak bele Kazanyba, és próbáljam bebizonyítani, hogy egyetlen üzleti út mindent eldönt.
Ehelyett elővettem a második mappát.
– 2022 októberében átépítették a fűtési rendszert. Itt a szerződés ugyanazzal a brigáddal. Itt a műszaki lista. Itt a berendezések kifizetése. És itt a munkadíj átutalása.
A bíró bólintott.
– A keresetben, Szergej Viktorovics, ön október 2. és 9. közé teszi a munkálatokat.
– Körülbelül ezekre a napokra.
– Nem körülbelül – mondtam. – A mellékletben másodikától kilencedikéig szerepel. Ma reggel pedig ugyanezeket a dátumokat mondta.
Szergej lenézett a dokumentumra.
– És?
– Október másodikán egy szamarai szállodában jelentkezett be. Kilencedik este érkezett vissza.
Most már nem mosolygott.
– Azt a munkát a kiküldetés előtt és után végeztem.
– Akkor ismét hibásak a dátumok?
Nem válaszolt.
A képviselője közelebb hajolt hozzá.
A bíró várt.
– Lehet – mondta végül Szergej. – Nem könyvelő vagyok, hogy öt évvel később minden egyes napra emlékezzek.
– Csakhogy pontosan ezeket a napokat írta bele a keresetébe – feleltem. – És ma segítség nélkül is ugyanezeket mondta.
– Mert hozzávetőleges dátumok.
– A dokumentumban nem szerepel, hogy „hozzávetőleges”.
Szergej nagyot sóhajtott.
– Irina, fejezd már be ezt a nyomozósdit. Én ebben a házban éltem. Dolgoztam rajta. Anyagokért jártam. Én cipeltem mindent, miközben te a telefonodon fordításokat csináltál.
Most jelent meg a hangjában valami, amit jól ismertem.
Nem magabiztosság.
Hanem annak az embernek a sértettsége, akinek többé nem fogadják el automatikusan a történetét.
– Nem tagadom, hogy segítettél – mondtam. – Lebontottad a burkolatot. Kivitted a régi ajtókat. Segítettél a munkásoknak a törmelékkel. Anyagokért jártál. Ez mind igaz.
Elhallgatott.
– Akkor miről vitatkozunk?
– Arról, hogy „én egyedül újítottam fel a házat” és „én fizettem az egészet”. Mert ez már nem igaz.
Újabb lapokat tettem az asztalra.
– Itt vannak a három nagyobb munkafázis szerződései. Itt vannak az átvételi jegyzőkönyvek. Itt vannak a kifizetések. Itt van a pénz eredete. Itt vannak az üzenetek a művezetővel három évből. Szergej valóban szerepel bennük néhányszor. Ezt nem titkolom. De a költségek, a határidők, a pótlólagos anyagok és a kifizetések egyeztetését én intéztem.
A képviselő ismét a házasság alatt közösnek számító pénzekről beszélt.
Én hallgattam.
Vártam.
Legszívesebben azonnal válaszoltam volna.
Aztán megláttam a táblázatom utolsó sorát.
És becsuktam a számat.
Nem vitára volt szükség.
Hanem tényekre.
A bíró ezután Szergejt kérte, magyarázza meg, honnan származtak az általa saját befektetésként feltüntetett összegek.
Ismét a fizetésére és az anyja segítségére hivatkozott.
– A készpénzfelvételeket tudja igazolni? – kérdezte a bíró.
– Nem vagyok köteles öt évig minden bankszámlakivonatot megőrizni.
– A kivitelezőknek történt átutalásokat?
– Irina fizette őket. Ezt nem tagadtam.
Ránéztem.
Reggel még tagadta.
Nem szó szerint.
Talán még rosszabbul.
Úgy beszélt a kifizetéseimről, mintha azok csak jelentéktelen technikai részletek lennének az ő pénze és az ő munkája között.
Most azonban ez a történet már saját maga alatt roskadozott.
– És az édesanyjától kapott pénz? – folytatta a bíró. – Hogyan adta át?
– Készpénzben.
– Mikor?
Szergej megdörzsölte az állát.
– Nem tudom pontosan.
Valentyina Petrovna ekkor váratlanul előrehajolt.
– Mondtam, hogy a tetőre adtam. Tavasszal is adtam neki.
Szergej lehunyta a szemét egy pillanatra.
– Anya, most ne próbálj menet közben emlékezni.
Az asszony ránézett.
– Mit jelent az, hogy menet közben? Te mondtad nekem, hogy a tető teljesen rajtad van.
Abban a pillanatban nem éreztem örömöt.
Inkább megsajnáltam.
Nem annyira, hogy megfeledkezzem arról, amit mondott.
De eléggé ahhoz, hogy ne tegyek fel neki újabb kérdéseket.
Azért jött, hogy megvédje a fiát.
És csak most kezdte felismerni, hogy valójában egy olyan történetet védett, amelyet Szergej mesélt neki.
A legutolsó fényképeket már nem használtam fel.
Szergej ott állt az építési törmelék mellett.
A fal mellett.
A zsákok mellett.
A kazán mellett.
De ezek a képek már nem bizonyítottak semmi újat.
A bíró még sokáig kérdezte mindkettőnket.
A munkák értékéről.
A kifizetésekről.
Arról, mit végzett el ténylegesen Szergej.
Én ott válaszoltam, ahol biztosan tudtam.
Ahol nem emlékeztem, egyszerűen azt mondtam.
Szergej lassan abbahagyta a közbeszólásokat.
A tárgyalás végére pedig az a mondata, hogy „én újítottam fel ezt a házat”, már egészen másképp hangzott.
Nem azért, mert hangosabb vagy halkabb lett.
Hanem mert egyszerűen nem fért el a szerződések, banki átutalások, üzenetek és azok között a városok között, ahol Szergej éppen akkor tartózkodott, amikor a saját verziója szerint a házamon dolgozott.
—
Az ítéletet nem aznap hirdették ki.
A bíróság néhány nappal később nem adott helyt Szergej követelésének abban a formában, ahogy előterjesztette.
A ház az enyém maradt.
Nem azért, mert Szergej soha nem fogott szerszámot.
Nem azért, mert semmit sem tett.
Hanem azért, mert az általa végzett munka nem volt azonos azzal, aminek a bíróság előtt megpróbálta beállítani.
Egy héttel később eljött a hátrahagyott holmijaiért.
Két doboz állt az előszobában.
Az egyikben könyvek és iratok voltak.
A másikban a szerszámai.
Belépett.
Körülnézett.
Aztán végigsimított a bejárat melletti falon.
Ezt a falat 2023 tavaszán javították ki.
Szergej két napig segített a bontásban.
Emlékeztem rá.
Most már nem kellett kitörölnöm a múltból mindent, amit valóban megtett.
Csak azt nem kellett neki adnom, amit nem ő tett.
– Minden itt van? – kérdezte.
– Minden, amit kértél.
Felemelte az első dobozt, aztán visszatette.
– Anyám még mindig haragszik rád.
– Gondoltam.
– Azt mondja, szándékosan hazugnak állítottad be.
– Én csak megkérdeztem arról a dátumról, amelyet ő maga mondott.
Szergej ingerülten végighúzta a kezét a tarkóján.
– Nem kellett volna ennyire rákapni arra az egy dátumra.
– Nem kellett volna beleírnod a keresetbe.
Rám nézett.
Néhány másodpercig csak álltunk egymással szemben abban az előszobában, amely miatt még nem is olyan régen papírokon és tárgyalótermeken keresztül beszéltünk.
– Te mindig mindent megőriztél – mondta. – Számlákat, üzeneteket, ezeket a végtelen szerződéseket. Én még nevettem is rajtad.
– Emlékszem.
– Szerencséd volt.
Megráztam a fejem.
– Nem, Szergej. Ez nem szerencse volt. Én fizettem a felújítást, és megőriztem a dokumentumokat. A dátumokat viszont te választottad.
Nem válaszolt.
Lehajolt a dobozért.
Az ajtónál megállt, majd a zsebébe nyúlt.
A komódra letett egy kulcscsomót.
Két egyszerű kulcs.
És egy kisebb a kapuhoz.
– Azt hiszem, ennyi – mondta.
A kulcsokra néztem.
– Most már igen.
Fogta a dobozokat, és kilépett.
Becsuktam mögötte az ajtót.
Ugyanazzal a kulccsal zártam be, amelyet évek óta használtam.
Nem cseréltem le a zárat.
Nem volt rá szükség.
A ház ugyanaz maradt.
Csak most először, hosszú idő után nem kellett senkinek elmagyaráznom, hogy kié.
