— Te tényleg nem hallottad, amit mondtam? — kérdezte hangosabban, mint eredetileg akarta.
— Hallottam — bólintott Szvetlana, és nyugodtan a szájába csúsztatott még egy kanál süteményt. — Azt mondtad, hogy elmész. Én pedig azt mondtam, hogy befejezem a tortát.
— Szvet, én komolyan beszélek.
— Én is. A torta tényleg finom — végre felnézett rá. — Én sütöttem. Azt gondoltam, vacsora után együtt esszük meg, de ha már ilyen este kerekedett belőle, akkor megeszem egyedül.
Artyom lassan letette a táskáját a padlóra, majd leült vele szemben. Egészen más reakcióra számított. Készült kiabálásra, könnyekre, könyörgésre, talán arra is, hogy Szvetlana megragadja a kezét, és arra kéri, ne menjen el.
Ehelyett ott volt előtte egy tányér torta és egy nő nyugodt, szinte zavarba ejtően higgadt hangja.
Ez sokkal rosszabbul érintette, mint bármilyen jelenet.
— Te… egyáltalán nem érzel semmit? — kérdezte végül.
— Dehogynem — felelte Szvetlana. — Édes. Nagyon édes.
Azzal újra végigsimított a kanállal a tányéron maradt krémen.
— Azt vártad, hogy összeessek itt a padlón?
— Azt akartam, hogy legalább megkérdezd, miért.
— Azt, hogy miért, már tudom — Szvetlana lassan félretolta a tányért. — A nő neve Alina. Március óta írogattok egymásnak. Ő szívecskéket küld neked, te pedig lájkolod a reggelijeiről készült képeket. Régóta tudok róla, Artyom. Csak megvártam, amíg végre te magad pakolod össze a táskádat.
Artyom elnémult.
Az arca megfeszült, és néhány másodpercig láthatóan fogalma sem volt, hogyan kellene viselkednie ebben az új helyzetben.
— Te… figyeltél engem? — kérdezte végül.
— Minek? — Szvetlana vállat vont. — Te magad hagytad a telefonodat az asztalon, kijelzővel felfelé. Nem tehetek róla, hogy úgy villogott, mint egy karácsonyfa.
— Ez nem tisztességes.
— Az nem volt tisztességes, amikor fél éven keresztül a szemembe néztél, és hazudtál arról, miért késel a munkából.
Szvetlana hangja továbbra is nyugodt maradt.
— De ezen sem fogok veled vitatkozni. Ha akarsz, edd meg a maradékot utánam. Én már jóllaktam.
Artyom felállt, és idegesen járkálni kezdett a konyhában.
Megszokta, hogy Szvetlana lágy természetű. Hogy ő kezdeményezi a kibékülést. Hogy ő telefonál először. Hogy ő kér bocsánatot, és ő mondja ki azt, hogy „maradj még”.
Ez az új, mozdulatlan nyugalom azonban megijesztette.
— Azt hittem, legalább normális emberek módjára beszélgetünk majd — mondta.
— Pontosan ezt tesszük. Nem szakítalak félbe, nem kiabálok, és nem öntöm rád a teámat.
Szvetlana felállt, felemelte a tányért, és a mosogatóba vitte.
— Beszélj. Hallgatlak.
— Szvet, minden… bonyolulttá vált. Köztünk már régóta nincs semmi. Te teljesen belemerültél a porcelánjaidba, a festékeidbe, egész nap azokat a tányérokat fested. Én pedig élő ember vagyok. Nekem figyelemre van szükségem.
— Figyelemre — ismételte meg Szvetlana lassan.
Egy pillanatra elgondolkodott.
— Értem. És még meddig akartad ezt húzni, mielőtt végre „normális emberek módjára” beszélsz velem?
— Éppen ma akartam.
— A táskáddal a kezedben — mosolyodott el keserűen. — Igazán kényelmes pillanatot választottál.
Aztán az ajtó felé intett.
— Rendben. Menj. Nem tartalak vissza.
Artyom megmerevedett.
Erre egyáltalán nem számított.
— És ennyi? — kérdezte hitetlenkedve. — Se „maradj”, se „próbáljuk meg még egyszer”?
Szvetlana lassan felé fordult.
— Azt akartad, hogy könyörögjek?
A hangja halk volt, de minden egyes szava súlyosan koppant közöttük.
— Tíz éven át könyörögtem. Elég volt. Most egyszer az életben rajtad a sor, hogy magad dönts valamiről.
*
Egy héttel később egy kis kávézóban találkoztak a gyalogoshíd közelében.
Artyom ragaszkodott a találkozóhoz. Felhívta Szvetlanát, és azt mondta, mindent meg kellene beszélniük nyugodtan, felnőtt emberekhez méltóan.
Szvetlana pontosan érkezett.
Leült az ablak melletti asztalhoz, kakukkfüves teát rendelt, majd maga elé tette a telefonját.
Artyom néhány perccel később érkezett.
— Köszönöm, hogy eljöttél — mondta, miközben leült vele szemben.
— Nem udvariasságból jöttem — válaszolta Szvetlana. — Van egy közös lakásunk és egy közös macskánk. Ezeket rendezni kell. A többi nem érdekel.
Artyom kissé megfeszült.
— Én csak igazságosan szeretném rendezni.
— Remek. Én is.
Szvetlana belekortyolt a teájába.
— Akkor rendezzük igazságosan. A lakást nagyrészt az én megtakarításaimból vettük, te körülbelül az egyharmadát fizetted. Ezt az egyharmadot pénzben visszaadom neked. A macska velem marad, mert te mindig féltél rendesen megsimogatni.
Artyom arca elkomorult.
Láthatóan egészen más forgatókönyvvel érkezett.
— Te ezt már mind kiszámoltad — mondta. — Mintha előre készültél volna.
— Készültem is.
Szvetlana nyugodtan bólintott.
— Amíg te szívecskéket osztogattál, én számoltam. Valakinek ezt is meg kellett tennie.
— Tudod, megváltoztál — dőlt hátra Artyom. — Régen sokkal lágyabb voltál. Sokkal kedvesebb.
— Régen szerelmes voltam — javította ki Szvetlana. — Ez nem ugyanaz.
Egy pillanatra elhallgatott.
— De bocsánat. Neked ez a szó már biztosan nem tetszik. Mondom egyszerűbben: régen sajnáltalak. Most már nincs rá időm.
Artyom elhúzta a száját.
— Alina szerint bosszút állsz rajtam.
Szvetlana felvonta a szemöldökét.
— Alina lett az új tanácsadód?
A hangjában nem volt harag, csak finom irónia.
— Akkor add át neki: nem bosszút állok. Összesítek. A kettő nagyon különböző dolog.
A pincér ekkor megérkezett, és letette Artyom elé a kávét.
A férfi hozzá sem nyúlt.
— Szvet… én nem vagyok az ellenséged — mondta halkabban. — Tíz évet éltünk együtt. Tényleg mindent egy mozdulattal a szemétbe kell dobni?
— Te magad pakoltál mindent egyetlen táskába, és úgy indultál az ajtó felé — emlékeztette Szvetlana. — Én csak segítek elvinni.
— Kegyetlen lettél.

— Nem. Őszinte lettem.
Szvetlana letette a csészét.
— A kegyetlen ember ígér valamit, aztán elárul. Én viszont már semmit sem ígérek neked, és semmit sem veszek el tőled. Vidd el, ami a tiéd.
Artyom ujjaival dobolni kezdett az asztalon.
Látszott rajta, hogy egyre jobban forr benne a düh. Megszokta, hogy az ilyen beszélgetések végén ő marad fölényben.
Most azonban mintha lassan kihúzták volna a lába alól a talajt.
— És ha nem fogadom el az egyharmadot? — kérdezte élesen. — Mi van, ha a felét akarom?
— Milyen alapon?
— Azon az alapon, hogy itt éltem. Ide voltam bejelentve. És egy férfinak nem kellene üres kézzel távoznia.
— Kinek tartozik ezzel egy férfi? — kérdezte Szvetlana halkan.
Artyom nem válaszolt.
— Te magadtól mentél el. Senki sem küldött el. Ha a felét akarod, mutasd meg, hol fizetted ki a felét. Ha megmutatod, megkapod. Ha nem, akkor megkapod azt, ami valóban a tiéd. Ennyire egyszerű.
— Veled lehetetlen beszélni!
Artyom hangja megemelkedett, és a szomszédos asztalnál ülők kíváncsian feléjük fordultak.
— Mindent kiforgatsz!
— Én semmit sem forgatok ki.
Szvetlana elővette a pénztárcáját, és letette az asztalra a tea árát.
— Csak mindent a helyére teszek.
Felállt.
— És ne kiabálj. Itt emberek pihennek. Ha a számokat akarod átbeszélni, írj nekem. Nyugodtan, pontokba szedve. Válaszolni fogok.
Azzal megfordult, és elindult a kijárat felé.
Artyom sokáig nézett utána.
Nem értette, mikor történt meg a változás.
Mikor lett belőle, az „elmenő győztesből” egy férfi, akinek valaki egyszerűen azt mondta: „Ennyire egyszerű”, majd magára hagyta a kihűlő kávé mellett.
*
A pénzügyi vitát Artyom ezután egy vízparti parkba vitte.
Nem egyedül érkezett.
Magával hozta a barátját, Denist is.
Nyilván azt remélte, hogy ketten meggyőzőbbek lesznek.
Szvetlana egyedül jött. Könnyű kabátot viselt, a kulcsai pedig a zsebében csörögtek minden lépésnél.
— Szvet, Denist azért hívtam, hogy tanúsítsa — kezdte Artyom. — Ő emlékszik rá, hogy mennyi pénzt tettem a felújításba.
Szvetlana Denis felé fordult.
— Jó estét, Denis. Tényleg emlékszik arra, hogy Artyom mennyit fizetett a felújításért?
Denis láthatóan zavarba jött.
Nem számított arra, hogy ilyen közvetlenül hozzá fordulnak.
— Hát… arra emlékszem, hogy volt felújítás — mondta óvatosan.
— Felújítás valóban volt — bólintott Szvetlana. — Burkoltattunk, kicseréltük a konyhát. Csakhogy én fizettem érte. Minden átutalás megvan, és a mesterekkel kötött szerződések is.
Egy pillanatra Artyomra nézett, majd vissza Denisre.
— Ön emlékszik rá, ki fizette?
Denis lesütötte a szemét.
— Én… nem foglalkoztam vele. Artyom, te ebbe nagyon belerángattál. Azt hittem, csak beszélgetünk.
— Denis! — csattant fel Artyom. — Te kinek az oldalán állsz?
— Senkién.
Denis felemelte mindkét kezét.
— Én csak itt álltam mellettetek. Tudod mit? Inkább megyek. Beszéljétek meg egymás között.
Denis bólintott Szvetlanának, majd gyorsan elindult a park ösvényén.
Artyom döbbenten nézett utána.
— Látod, milyen jó segítőid vannak — jegyezte meg Szvetlana. — Hívhatsz még párat. Mindenkit meghallgatok.
— Szándékosan sarokba szorítottad!
— Feltettem neki egy kérdést. Ő pedig őszintén válaszolt.
Szvetlana vállat vont.
— Nem az én hibám, hogy az igazság nem melletted áll.
Artyom közelebb lépett.
— Szvet, beszéljünk őszintén. Értem, hogy megbántottalak. De neked egyedül minek ennyi pénz? A porcelánjaiddal úgysem fogod elkölteni. Nekem viszont újra kell kezdenem az életem.
— Alinával?
— Akárkivel! — csattant fel. — Jogom van boldognak lenni!
— Van.
Szvetlana bólintott.
— A saját pénzedből. Nem az enyémből.
— Kapzsi vagy.
Szvetlana röviden felnevetett.
— Én vagyok kapzsi?
A szemében megjelent valami fáradt hitetlenség.
— Tíz évig én fizettem a házunkat, az utazásainkat, a közös életünket… és, mint most kiderült, még a te Alinádnak vásárolt ajándékokat is. És mégis én vagyok kapzsi.
Megrázta a fejét.
— Érdekes logika.
— Nem tudod bizonyítani az ajándékokat.
— Nem is kell.
Szvetlana hangja higgadt maradt.
— Nem számolom bele őket. Vidd az egyharmadodat, és éld az életed. De ne csinálj belőlem bankot, amelyből tele zsebbel távozol, miután te csaptad be magad mögött az ajtót.
Artyom összeszorította az állkapcsát.
— És ha tovább erőlteted ezt az egészet, akkor leülök, és minden egyes összeget kiszámolok. Hidd el, nem fog tetszeni. Ha kell, bíróságra megyek, és kártérítést is kérek.
Artyom hol közelebb lépett, hol hátrált.
Láthatóan kétségbeesetten kereste azt a pontot, amelynél visszakaphatná a régi Szvetlanát — azt a nőt, aki mindig engedett.
De már nem találta.
— Meg fogod bánni, hogy így bánsz velem — sziszegte.
— Lehet — mondta Szvetlana nyugodtan.
A tekintete egy pillanatra sem rebbent.
— Én már megbántam a magam részét. Évekre előre. Most rajtam a sor, hogy könnyebben éljek.
— Azt hiszed, erős vagy?
— Nem hiszem.
Szvetlana elővette a telefonját.
— Holnap elküldöm neked a teljes elszámolást. Bizonylatokkal, dátumokkal és aláírásokkal. Ha elfogadod, még aznap átutalom a pénzt. Ha nem, akkor tovább számolunk, aztán jöhet a bíróság. A szám ettől nem lesz nagyobb. Sőt, akár jóval kisebb is lehet.
Artyom összeráncolta a homlokát.
— Miért akarod ennyire gyorsan lezárni?
— Mert nem szeretem a félbehagyott dolgokat.
Szvetlana elrakta a telefonját.
— Sem a porcelánban, sem az életben. Ha valami eltörik, összeszedem, megpróbálom megjavítani, de nem hagyom hónapokig a földön heverni. A halogatás csak rosszabbá teszi.
*
Szvetlana ezután meghívta Artyomot a kis műhelyébe, ahol porcelánt festett.
Szándékosan ezt a helyet választotta.
Itt érezte magát nyugodtnak. Itt minden tárgy az ő világához tartozott: az apró ecsetek, a festékek, a gondosan sorba rendezett fehér csészék és tányérok, amelyek még arra vártak, hogy valaki életet vigyen beléjük.
Artyomot mindig irritálták ezek a dolgok.
Most azonban nem egyedül érkezett.
Alina is vele volt.
— Alinát azért hoztam, hogy rendesen megismerjétek egymást — jelentette ki már az ajtóból. — Elég ebből a bujkálásból.
Szvetlana letette az ecsetet.
— Jó napot, Alina.
A hangja udvarias volt.
— Jöjjön be. Csak óvatosan, kérem. A félkész darabok még száradnak.
Alina beljebb lépett.
Tekintete lassan végigpásztázta a helyiséget, és arcán enyhe fölény jelent meg.
— Szóval itt tölti az egész napját — jegyezte meg. — Artyom azt mondta, szűkös ez a hely. Tényleg nem lehet benne túl sokat mozogni.
— Cserébe minden az enyém — felelte Szvetlana. — A padlótól a mennyezetig.
Majd Artyomra nézett.
— Mi hozta ide, Alina? Szembe akart nézni velem?
Alina összefonta a karját.
— Azt akartam mondani, hogy engedje el azt az embert, aki már nem szereti magát. Ne kapaszkodjon belé. És ne legyen kapzsi a pénzzel kapcsolatban. Artyom megérdemli, hogy normálisan újrakezdje az életét.
Szvetlana lassan a férjére fordította a tekintetét.
— Érdekes.
Aztán Alina helyett Artyomhoz intézte a kérdést.
— Artyom, mennyit ígértél neki a „közösből”?
Artyom összerezzent.
— Semmit.
— Dehogynem — mondta Alina nyugodtan. — A lakás felét. Azt mondta, megszerzi. Bíróságon… vagyis, hogy majd elintézi.
— Alina! — sziszegte Artyom.
— Mi van? — vágott vissza a nő, és felszegte az állát. — Két hónapja ezzel tömöd a fejem. A lakás felét ígérted. Talán mégsem teljesen alaptalanul vártam?
Szvetlana halkan felnevetett.
Nem gúnyosan.
Inkább úgy, mint aki végre megkapta a kirakós utolsó hiányzó darabját.
— Most már minden világos — mondta.
Artyomra nézett.
— Te nem hozzám jöttél igazságért. Te hozzá jártál jelentést tenni. Hogy mennyit sikerül kivenni ebből az egészből.
— Semmi közöd hozzá — morogta Artyom.
— Már valóban nincs.
Szvetlana bólintott.
— Ebben igazad van.
Aztán Alinára nézett.
— De hadd mondjam el önnek egyenesen, sértődés nélkül. A lakás felét nem fogja megkapni tőle, mert a fele nem az övé. Az ő része egyharmad. Azt én vissza fogom adni neki.
Egy pillanatra megállt.
— De nem készpénzben. Átutalom a számlájára, hogy később egyikük se vitatkozzon azon, ki költötte el először.
Artyom arcán megfeszült valami.
— És még ezt is csak akkor, ha nem akadékoskodik. Ha tovább erőlteti a dolgot, a bíróságon akár ennél kevesebb is lehet.
— Magának ehhez nincs joga… — kezdte Alina.
— Van.
Szvetlana gyengéden, szinte mosollyal szakította félbe.
— Ez az én feltételem. Ha pénzt akarnak, ezen a módon kapják meg. Ha nem akarják, ragaszkodjanak az elveikhez.
Egy apró mosoly jelent meg az arcán.
— Azt mondják, elvekből is lehet fűteni.
Alina Artyom felé fordult.
Az arca savanyúvá vált.
— Azt mondtad, könnyű lesz — vágta a fejéhez. — Azt mondtad, hogy csendes. Hogy bármit aláír.
Artyom zavartan nézett rá.
— Régen tényleg csendes volt.
— Az voltam — erősítette meg Szvetlana. — Amíg azt hittem, hogy a hallgatásommal megmentem a családot.
Elmosolyodott, de a mosolyában nem volt öröm.
— Aztán rájöttem, hogy valójában csak a te önzésedet mentem. És abbahagytam.
Artyom közelebb lépett.
Az arca megkeményedett.
— Tudod, mi lett belőled?
— Mondd csak.
— Számító, hideg…
— Fejezd be — mondta Szvetlana nyugodtan. — Csak válogasd meg a szavaidat. Finom porcelán vesz körül minket, a hangod pedig túl durva hozzá.
Artyom elhallgatott.
Alina megragadta a férfi kabátujját.
— Menjünk — mondta. — Vele felesleges vitatkozni. Túljárt az eszeden, te pedig csak állsz itt és pislogsz.
— Senki nem járt túl senki eszén — jegyezte meg Szvetlana, miközben újra kezébe vette az ecsetet.
A kék festékbe mártotta.
— Egyszerűen abbahagytam, hogy mindig én engedjek.
A két vendég elindult kifelé.
— Az ajtó nyitva van.
Szvetlana visszafordult a munkájához.
— Viszontlátásra.
Az ajtó becsukódott mögöttük.
Szvetlana még hallotta a folyosóról Alina ingerült hangját, majd Artyom magyarázkodását.
Ő azonban nem figyelt tovább.
Belemártotta az ecsetet a kék festékbe, és egyetlen lassú, biztos mozdulattal tökéletes, egyenes vonalat húzott a fehér csésze oldalára.
*
Az utolsó beszélgetésük abban az üres lakásban történt, ahol valaha együtt kezdték az életüket.
A helyiségek már szinte teljesen kiürültek.
A falakon világosabb négyszögek jelezték, hol lógtak korábban képek. A szekrények üresen kongtak. A levegőben pedig ott maradt valami nehezen megfogható, régi otthonosság, amely mostanra már csak emlék volt.
Artyom azért jött, hogy elvigye a maradék holmiját.
Két doboz könyvet és egy régi kabátot.
Szvetlana közben éppen a macskát helyezte be a hordozóba, hogy az új helyére szállítsa.
— Megérkezett a pénz — mondta Artyom az előszobában állva. — Köszönöm.
Egy pillanatra elhallgatott.
— Bár adhattál volna többet is.
— Nem adhattam — felelte Szvetlana. — Pontosan azt adtam, ami a tiéd. Egy rubellel sem kevesebbet, egy rubellel sem többet.
Megigazította a hordozó ajtaját.
— Így nyugodtan tudok aludni. Egyébként a lakást már eladtam. Elköltözöm.
Artyom úgy tett, mintha az utolsó mondatot meg sem hallotta volna.
— Alina elment.
Szvetlana felnézett.
— Azt mondta, hogy vesztes vagyok. Hogy még a lakást sem tudtam rendesen megfelezni.
Szvetlana tekintetében nem volt káröröm.
De sajnálat sem.
Csak csendes nyugalom.
— Sajnálom — mondta. — De ez már kettőtök dolga.
— Szvet…
Artyom közelebb lépett.
— Gondolkodtam. Lehet, hogy elsiettük? Talán még nincs túl késő.
— De. Késő.
A válasz egyszerű volt.
— Tudod, a munkámban van egy szabály. Ha a kiégetés során repedés jelenik meg egy csészén, nem festjük tovább. Előbb-utóbb úgyis szétreped. Félretesszük, és előveszünk egy új darabot.
A férfi csendben nézte.
— Mi ketten is megrepedtünk — folytatta Szvetlana. — Én pedig elővettem egy új darabot.
Artyom tekintete hirtelen megváltozott.
— Tehát van valakid.
Szvetlana ránézett.
— Van nekem saját magam.
Egy apró mosoly jelent meg az arcán.
— És, mint kiderült, ez több mint elég.
— Csak úgy teszel, mintha nem érdekelne semmi! — emelte fel a hangját Artyom. — De tudom, hogy éjszakánként rám gondolsz!
— Artyom…
Szvetlana becsatolta a hordozót.
— Az utóbbi éjszakákon kizárólag azon gondolkodtam, hogyan tudnám kényelmesebben elszállítani a macskát. Te nem szerepeltél a listán.
— Szándékosan megalázol!
Szvetlana kiegyenesedett.
— Nem. Elengedlek.
A férfi elhallgatott.
— Te ezt megalázásnak érzed, mert megszoktad, hogy kapaszkodom beléd. De elengedtelek.
A hangja csendes maradt.
— És hirtelen ürességet érzel. Csakhogy ez nem az én ürességem. Ez a tiéd.
Artyom egyik lábáról a másikra állt.
Látszott rajta, hogy olyan mondatokat keres, amelyekkel ismét magához ragadhatná az irányítást.
De már nem találta őket.
— És most mit csináljak? — kérdezte végül.
A hangjából eltűnt az előbbi fölény.
Csak bizonytalanság maradt.
— Élj — mondta Szvetlana egyszerűen. — Csak most már a saját pénzedből és a saját döntéseidből.
Aztán hozzátette:
— És talán ne küldözgess szívecskéket más nőknek, miközben otthon valaki éppen tortát süt neked.
Artyom lesütötte a szemét.
— Tudod, mennyit ér az, ha valaki éveken át tortát süt neked?
Szvetlana felemelte a hordozót.
— Többet, mint a lakás fele.
Azzal elvette az asztalról a kulcsokat, majd Artyom kezébe nyomta a második kulcscsomót.
— Ha elviszed a dobozaidat, zárd be az ajtót. A kulcsot dobd be utána a postaládába. A lakást eladom. A te részedet már megkaptad.
Artyom hosszú ideig nézte.
— Te mindent eldöntöttél.
— Igen.
Szvetlana bólintott.
— Amíg te a táskádat pakoltad, és azon gondolkodtál, hogyan tudsz szépen távozni, én azon gondolkodtam, hogyan tudok szépen önmagam maradni.
Egy pillanatra elmosolyodott.
— Azt hiszem, ez nekem jobban sikerült.
Artyom az előszobában állt.
A lábánál két kartondoboz.
Szvetlana már az ajtónál járt.
— Szvet!
A férfi utoljára utána szólt.
— A torta… tényleg megetted akkor?
Szvetlana megállt.
A szája sarkában alig látható mosoly jelent meg.
— Az utolsó morzsáig.
Egy pillanatig még ránézett.
— Életem legfinomabb tortája volt.
Majd hozzátette:
— Onnan kezdődött minden.
Kilépett az ajtón.
Óvatosan vitte a macskahordozót, az ajtó pedig halkan, szinte észrevétlenül csukódott be mögötte.
Nem csapódott.
Nem volt szükség rá.
Artyom egyedül maradt az üres előszobában.
Két doboz állt a lábánál.
A lakás, amelyben egykor közös jövőt terveztek, most idegenül és üresen visszhangzott.
Ő pedig ott állt benne, mint egy ember, aki azt hitte, győztesként távozik, és csak később értette meg, hogy közben szinte mindent elveszített.
Most már nem egy másik ember életét kellett darabokra szednie.
Hanem a sajátját kellett volna újra összeraknia.
Darabról darabra.
Ahogy Szvetlana tette a porcelánnal.
Óvatosan.
Türelemmel.
És ezúttal egyedül.







