Szergej a lépcsőházban állt, és idegesen forgatta a kulcscsomót az ujjai között.
A tenyere izzadt. A fém hidegen tapadt a bőréhez.
Az ajtó mögött valószínűleg halkan szólt a televízió. A konyhában pedig Tatyjana talán éppen pelmenyit készített. Péntekenként mindig ezt csinálta: egy egész hétre előre főzött. Neki. A lányuknak. A családnak.
Szergejnek ettől valami kellemetlen megmozdult a gyomrában.
Nem lelkiismeret-furdalás volt.
Inkább bosszúság.
Bosszúság amiatt, hogy fel kell borítania egy húsz éve működő rendszert.
De már nem volt visszaút.
Jana választás elé állította:
vagy még aznap hozzá költözik, vagy elutazik Törökországba egy bizonyos „Asot-tal, az autószalonból”.
Szergej nagy levegőt vett.
A kulcsot a zárba illesztette.
Két fordítás.
Kattanás.
Az ajtó kinyílt.
Azonnal megcsapta a húsleves, a babérlevél és az otthon megszokott, meleg illata.
Minden tiszta volt.
Rendezett.
A folyosón ott álltak a papucsai, pontosan úgy, ahogy mindig: az orruk az ajtó felé fordítva.
Szergej egy pillanatra megtorpant.
Aztán belépett.
De nem vette le a cipőjét.
Egyenesen végigment a tiszta padlón, sáros nyomokat hagyva maga után, majd benyitott a hálószobába.
Tatyjana a konyhából jött utána, kezét egy konyharuhába törölgetve.
— Korán jöttél, Szerjozsa. A vacsora tíz perc múlva kész. Polina tanfolyamon van, későn ér haza.
Szergej még csak rá sem nézett.
— Nem vacsorázom.
Tatyjana megállt az ajtóban.
Tekintete lassan a padlóra siklott.
A piszkos cipőnyomokra.
— Mi történt? Gond van a munkahelyeden?
Szergej felnevetett.
— Velem minden rendben. Sőt… azt hiszem, most kezdődik igazán az életem.
Kinyitotta a gardróbot, és előhúzta a nagy bőröndöt.
A kerekek éles csattanással végiggurultak a padlón.
Tatyjana nem mozdult.
Szergej pedig kimondta:
— Elmegyek, Tánya.
A lakásra csend borult.
Csak a konyhai óra kattogása hallatszott.
Tatyjana nem sírt.
Nem kiabált.
Nem könyörgött.
Egyszerűen nekidőlt az ajtófélfának, és összefonta a karját.
— Hadd találjam ki… Jana?
Szergej keze megállt a levegőben.
— A tervezési osztályról. Az, akinek a szoknyája rövidebb, mint a józan esze?
Szergej elsápadt.
— Te… tudtad?
Tatyjana fáradtan elmosolyodott.
— Szergej, ez egy kis város. Jana pedig nem éppen a diszkréciójáról híres. Az egész iroda hónapok óta fogadásokat kötött arra, mikor hagyod el a családodat.
A férfi lesütötte a szemét.
— És vártad, hogy mikor mondom el?
— Nem. Azt vártam, mikor lesz hozzá bátorságod.
Ez jobban fájt neki, mint egy pofon.
Szergej azt várta, hogy Tatyjana sírni fog. Hogy kapaszkodni kezd belé. Hogy azt mondja: „Ne menj!”
Ehelyett úgy nézett rá, mint egy macskára, amely leverte a virágcserepet.
— Szeretjük egymást! — csattant fel Szergej. — Jana megért engem! Élettel teli! Fiatal! Vele minden más! És mi van velünk? Hitel, telek, „vegyél krumplit hazafelé”…
A férfi egyre hangosabb lett.
— Negyvenöt éves vagyok, Tánya! Nem akarom úgy leélni az életem, mintha már öreg lennék!
Tatyjana bólintott.
— Akkor élj.
Szergej meglepődött.
— Csak a kulcsokat tedd le az éjjeliszekrényre. És a bankkártyát is. Az én nevemen van, ha esetleg elfelejtetted volna.
Abban a pillanatban becsapódott a bejárati ajtó.
— Anya! Apa! Itthon vagyok!
Polina vidám hangja betöltötte a lakást.
— Kilencven pontot írtam a próbaérettségin!
A lány boldogan berohant a szobába.
Aztán meglátta az apját.
A bőröndöt.
Az összegyűrt ruhákat.
És az anyját.
A mosoly eltűnt az arcáról.
— Apa?
Szergej nem tudott a szemébe nézni.
— Apa üzleti útra megy? — kérdezte Polina halkan.
Tatyjana ránézett.
— Apa a fiatalság országába költözik.
Aztán Szergej felé fordult.
— Segíts neki taxit hívni, kicsim. A buszok nem szeretik a nagy bőröndöket.
Szergej felkapta a csomagját.
— Pénzzel segíteni fogok! — morogta.
Azzal kisietett.
Polinát meg sem ölelte.
És amikor becsapódott mögötte az ajtó, pontosan tudta, hogy két tekintet fúródik a hátába.
Két tekintet, amitől nehezebb lett a levegő.
Három hét.
Ennyi ideig tartott Szergej új életének nászútja.
Jana által kiválasztott bérelt lakás egy vagyonba került.
— De nézd, milyen gyönyörű a kilátás, cicám! — csicseregte Jana, miközben már a harmadik márkás táskáját pakolta ki.
Szergej pedig igyekezett lépést tartani.
Edzőtermi bérletet vett.
Új ruhákat vásárolt.
Szűk farmert hordott, amelyben alig kapott levegőt.
És búcsút intett a pelmenyinek.
Jana szerint a vacsora csak sushi, saláta és rukola lehetett.
Aztán eljött a hónap vége.
A lakbér esedékes lett.
Jana a kanapén feküdt, és a telefonját nézegette.
— Cicám…
— Igen?
— A tulaj hívott. Utald át neki az ötvenezret. Ja, és kellene még öt a körmöshöz.
Szergej nagyot sóhajtott.
— Jana, a prémiumomat csak negyedév végén kapom meg. A fizetésem felét pedig Polinának utaltam. Korrepetitorokra kell neki. Talán ebben a hónapban visszafoghatnánk egy kicsit a költekezést.
Jana lassan felnézett.
A szeme hideggé vált.
— Visszafogni?
— Igen.
— Én nem azért költöztem el otthonról, hogy most filléreket számolgassak.
— Te is dolgozol.
Jana felült.
— És mióta utalgatsz pénzt a lányodnak anélkül, hogy megkérdeznél engem?
Szergej értetlenül nézett rá.
— A lányomnak?
— Most már **a mi családunkról** van szó, Szergej.
A férfi hallgatott.
Jana pedig hozzátette:
— Közös költségvetésünk van.
Szünetet tartott.
— Vagyis az én költségvetésem.
Szergej akkor még nem értette.
Később viszont minden egyes szót megértett.
Egy héttel később az edzőteremben túlerőltette magát.
Negyvenöt évesen bizonyítani akart egy húszévesekkel teli teremben.
Az eredmény:
alig tudott megmozdulni.
A háta úgy fájt, mintha valaki kalapáccsal verte volna.
Este az ágyon feküdt.
— Jana…
— Mi van?
— Kérlek, hozz egy pohár vizet.
Jana fintorgott.
— Fúj, Szerjoz, itt gyógyszerszag van. Mintha egy öregek otthonában lennénk.
Szergej összeszorította a fogát.
— Nagyon fáj. Segíts, kérlek.
Aztán kimondta azt a nevet, amelyet nem kellett volna.
— Tatyjana mindig segített.
Jana arca azonnal megváltozott.
— Akkor menj vissza hozzá!
— Jana…
— Én nem vagyok ápolónő! Ma céges bulim van. Nem fogok itt ülni egy nyögdécselő férfi mellett.
Felkapta a táskáját.
— Ha olyan rosszul vagy, hívd a mentőket.
És elment.
Szergej egyedül maradt a sötét szobában.
Hallgatta az utcáról beszűrődő zajokat.
És emlékezett.
Arra, amikor beteg volt, és Tatyjana éjszakákon át mellette ült.
Arra, ahogy csirkehúslevest főzött.
Ahogy halkan lapozta a könyvét, nehogy felébressze.
Arra, hogy amikor neki rossz volt, Tatyjana soha nem kérdezte:
„És nekem ebből mi hasznom?”
Szergej ekkor kezdett először igazán félni.
Nem attól, hogy elveszítette Tatyjanát.
Hanem attól, hogy rájött:
ő már régen elveszítette az egyetlen embert, aki valóban szerette.
Egy hónapig még maradt.
Aztán meglátta Jana telefonján az üzenetet.
Nem kellett volna elolvasnia.
De elolvasta.
> „Cicám, az öreg hülye alszik. Holnap dolgozni megy, én átugrom. Utalj pénzt taxira, mert már teljesen kifogyott a pénzből.”
Szergej sokáig csak állt.
Nem szólt.
Nem kérdezett.
Aznap este összepakolt.
A bőrönd most könnyebb volt.
A divatos ruhák felét ott hagyta.
Már nem érdekelte őket.
Útközben virágot vett.
Egy hatalmas rózsacsokrot.
Olyat, amilyet Tatyjana életében soha nem kapott tőle.
Mellé egy kijevi tortát.
Tatyjana kedvencét.
A liftben már megtervezte a jelenetet.
Tatyjana sírni fog.
Ő bocsánatot kér.
Megölelik egymást.
Vacsoráznak.
Polina először biztosan duzzog majd.
De hát ő az apja.
Az ilyesmit egy család túléli.
Szergej elmosolyodott.
Még mindig ugyanaz a kulcs volt nála.
Az, amit távozáskor nem tett le.
Beillesztette a zárba.
Két fordítás.
Kattanás.
Az ajtó kinyílt.
Csakhogy ezúttal nem húsleves illata fogadta.
Hanem kávé.
És valami más.
Drága férfiillat.
Bőr.
Parfüm.
Szergej megállt.
A nappaliban Tatyjana ült.
Könyvet olvasott.
És gyönyörű volt.
Új frizurája volt. Rövid, elegáns haj.
Stílusos otthoni ruhát viselt.
És valami egészen furcsa volt az arcán.
Nyugodtság.
Olyan nyugalom, amit Szergej mellett már évek óta nem látott.
Tatyjana lassan felnézett.
Meglátta a virágokat.
A bőröndöt.
A férfit.
Szergej szélesen elmosolyodott.
— Drágám…
Tatyjana csak nézte.
— Hazajöttem.
A férfi büszkén kihúzta magát.
— Mindent átgondoltam. Neked volt igazad. Jana egy üresfejű kislány. Rájöttem, hogy a család az első.
Meglengette a rózsákat.
— Na, mit ülsz még? Fogadd vissza a tékozló férjedet!
Tatyjana egy pillanatig hallgatott.
Aztán elmosolyodott.
Nem boldogan.
Hanem úgy, mint aki éppen egy különösen rossz viccet hallott.
— Visszajönnél?
— Igen.
— Szergej…
Letette a könyvet.
— Te összekeverted a lakásunkat egy csomagmegőrzővel.
A férfi arca megfeszült.
— Ugyan már, Tánya! Hibáztam. Hülye voltam. Elismerem. De itt vagyok! Virágot is hoztam!
Tatyjana nem válaszolt.
Szergej egyre idegesebb lett.
— Éhes vagyok. Mi lesz a vacsora?
Abban a pillanatban kinyílt a fürdőszoba ajtaja.
Egy férfi lépett ki.
Magas volt.
Széles vállú.
Sportos.
Ötven körülinek látszott, de olyan ötvennek, amire Szergej csak vágyhatott volna.
A férfin törölköző volt.
Nyugodtan végignézett rajta.
Aztán Tatyjanára pillantott.
— Tányus, vendégünk van?
Szergejben megfagyott a vér.
Lassan lenézett.
A folyosón ott álltak a férfi cipői.
Nem Szergej régi, kitaposott papucsai.
Hanem egy pár drága, valódi bőrből készült férficipő.
**45-ös méret.**
Olyan magabiztosan álltak ott, mintha mindig is az otthon részei lettek volna.
Szergej pedig hirtelen megértette:
ő itt már nem a férj.
Nem is vendég.
**Ő lett az idegen.**
Tatyjana felállt.
Olegre nézett.
A tekintetében olyan melegség volt, amilyet Szergej tíz éve nem kapott.
— Nem, Oleg.
Aztán Szergej felé fordult.
— Csak egy futár. Rossz címre jött.
Szergej arca elszürkült.
— De… Polina?
— Egyetemista.
Tatyjana hangja nyugodt maradt.
— Felvették állami ösztöndíjas helyre. Saját erejéből.
Szünet.
— És azt üzente, hogy ha valaha megjelensz, nem akar látni.
Szergej nyelt egyet.
— De én az apja vagyok!
Tatyjana tekintete megkeményedett.
— Akkor talán akkor kellett volna eszedbe jutnia, amikor elhagytad.
Szergej nem tudott mit mondani.
Oleg egy lépést tett felé.
Nem fenyegetően.
Nem emelte fel a hangját.
Csak megállt Tatyjana mellett.
— Uram, azt hiszem, mindent megbeszéltek.
Szergej a kezében tartott rózsákra nézett.
Egy pillanat alatt nevetségesnek tűntek.
A hatalmas, drága csokor nem romantikus gesztus volt többé.
Hanem egy elkésett bocsánatkérés.
Tatyjana felé nyújtotta a kulcsot.
— Ezt itt hagytam.
A nő átvette.
Szergej még egyszer körülnézett.
Az otthonban, amelyről azt hitte, bármikor visszatérhet.
Aztán meglátta az előszobai kis asztalon Oleg autókulcsait.
A férfi drága autójának kulcsát.
Közvetlenül a saját kulcsa mellett.
Csakhogy az egyik kulcs egy új élethez tartozott.
A másik pedig egy olyan élethez, amelynek már vége volt.
Szergej letette a sajátját.
Megfordult.
— Minden jót.
— Neked is — felelte Tatyjana.
Oleg pedig kinyitotta előtte az ajtót.
Szergej kilépett.
Az ajtó becsukódott.
Kattanás.
Két fordítás.
Pontosan úgy, ahogy azon a napon, amikor ő először távozott.
Csakhogy akkor azt hitte, ő döntött.
Most már tudta:
ezúttal nem őt várják vissza.
A lépcsőházban még hallotta Tatyjana nevetését.
Könnyed volt.
Őszinte.
Boldog.
Olyan nevetés, amit Szergej már évek óta nem hallott tőle.
Dühösen belerúgott a bőröndjébe.
Azonnal megbánta.
A lába fájt.
A bőrönd nem mozdult.
Szergej pedig elindult lefelé a lépcsőn.
Minden egyes emeleten ugyanaz a kép villant fel előtte:
egy pár nagy, magabiztos, 45-ös férficipő.
Az a két cipő, amelyik végül nemcsak az előszobájából, hanem a saját családja életéből is kitaposta őt.
És akkor végre megértette:
nem Jana miatt veszítette el Tatyjanát.
Hanem azért, mert húsz éven át biztos volt benne, hogy Tatyjana mindig ott lesz.
A „mindig” azonban egyszer lejár.
És amikor lejár, még a legdrágább rózsacsokor sem tudja visszahozni.
