– Készítsd elő a szobákat, fűtsd be a szaunát, és teríts meg a pavilonban! Egész hétvégére megyünk hozzátok! – csilingelt péntek reggel a telefonban a sógornőm, Szvetlana hangja.
Nem kérdezte, hogy vannak-e terveim. Nem érdekelte, hogy mit szeretnék csinálni a saját, törvényes hétvégémen.
Egyszerűen közölte a programot.
A hangjából szinte hallottam, ahogy már lélekben ott ül a férjével, Arkagyijjal és az anyósommal, Galina Viktorovnával a verandánkon, az én húsomat eszik, az én kertemben pihen, és közben a férjemnek magyarázzák, hogyan kellene helyesen metszeni az almafákat.
– Az ember tervez, a rokonság pedig dönt helyette – jegyeztem meg szárazon.
Szvetlana azonban ügyet sem vetett a megjegyzésre.
– Marin, akkor pácolj be egy kis húst is! Csak ne csípős sertést, Arkasának attól gyomorégése van. Anyának vegyél zsírszegény túrót, nekem pedig lazacot. A vendégszobákban pedig azt a virágos ágyneműt tedd fel, tudod, amelyik puhább. Olyan hét óra körül érkezünk. Hulla fáradtak leszünk. Na, puszi!
A vonal megszakadt.
Én néhány másodpercig csak néztem a telefonomat.
Aztán a férjemre, Alekszejre pillantottam, aki éppen egy pohár jéghideg kvaszt kortyolgatott.
Az arcomból azonnal megértette, hogy a hétvégénknek új programja lett.
– Szvetlana? – kérdezte.
– Szvetlana.
– Mit akar?
– Semmit. Csak eljönnek pihenni.
Alekszej felvonta a szemöldökét.
– Hozzánk?
– Hozzánk.
– És te beleegyeztél?
– Meg sem kérdezett.
Elmosolyodott.
– Akkor legalább nem lesz unalmas.
Július közepe volt. Napközben a tető úgy átforrósodott, hogy a ház délutánra kemencévé változott. A fóliasátorban már pirosodtak az első paradicsomok, az uborkák pedig ropogósan lógtak a levelek között.
Ilyen időben szaunát befűteni, a grill mellett izzadni és egy egész rokonságot kiszolgálni csak annak jut eszébe, aki maga egyetlen percet sem akar dolgozni.
A ház két vendégszobája egyébként valóban létezett.
Csakhogy ágyneműt már nem lehetett bennük teríteni.
Legalábbis ágyra nem.
A szobák ugyanis egy éve Szvetlana ideiglenes raktáraként működtek.
És ez az „ideiglenes” szó különösen érdekes történetet takart.
Egy évvel korábban Szvetlana nagy felújításba kezdett a lakásában.
– Csak pár doboz lesz – mondta akkor. – Ugye segítetek a családnak?
Én pedig, az akkori naiv jóhiszeműségemmel, igent mondtam.
A „pár dobozból” először tíz lett.
Aztán húsz.
Aztán bőröndök.
Majd zsákok.
A végén pedig már úgy nézett ki az egyik szoba, mintha egy költöző cirkusz teljes raktárát költöztették volna hozzánk.
Régi kabátok, síbotok, gumiköpenyek, cementes zsákok, téli ruhák és olyan tárgyak sorakoztak egymás tetején, amelyekről senki sem tudta megmondani, miért nem dobták még ki őket.
Egy idő után Szvetlana holmijai úgy terjedtek szét a házban, mint egy óriási százlábú.
Aztán megjelent az anyósom, Galina Viktorovna.
Ő sem akart lemaradni az ingyenes lehetőségről.
Egy héttel később három szőnyeget, nyolc zsáknyi ismeretlen tartalmú kacatot és egy hatalmas, román, fényesre polírozott tálalószekrényt hozatott hozzánk.
A szekrény korábban a régi nyaralójában állt.
A nyaralót eladta, a bútorokat pedig hónapokig bérelt garázsban tárolta.
Aztán rájött, hogy minek fizessen, ha nálunk ingyen is van hely.
Amikor a költöztetők behozták a hatalmas monstrumot, Galina Viktorovna szorosan a nyomukban haladt, minden sarokra keresztet vetett, és folyamatosan kiabált:
– Vigyázzanak a polírozásra! Ez egy ritkaság! Ilyet ma már nem gyártanak!
Egy évig szépen kértem őket, hogy vigyék el a dolgaikat.
Aztán már kevésbé szépen.
Végül pedig közöltem, hogy elég volt.
Szvetlana minden alkalommal ártatlanul pislogott.
– Jaj, Marin, jövő héten biztosan elviszem.
Galina Viktorovna pedig megsértődött.
– Miért zavar? Úgysem használjátok ezeket a szobákat.
Az utolsó mondat volt az, ami végleg eldöntötte a kérdést.
Aznap este Alekszejre néztem.
– A nővéred most maga döntött úgy, hogy hétvégén idejön.
– Igen.
– És közben holnap reggel elkezdjük kiüríteni a szobákat.
Alekszej letette a poharát.
– A munkások hétfőn jönnek. Holnap két segédet is hívok.
Elmosolyodtam.
– Akkor szerintem ideje előkészíteni a vendégszobákat.
Felmentünk az emeletre.
És elkezdődött a nagy családi költözés.
Minden dobozt megerősítettünk. A kartondobozok alját keresztben leragasztottuk, hogy ne szakadjanak szét a súly alatt. Minden tárgyról fényképet készítettünk, semmit nem dobtunk ki, és minden csomagra vastag filccel ráírtuk, mi van benne.
Szvetlana holmijai az egyik szobában sorakoztak.
Galina Viktorovna szőnyegei, zsákjai és egyéb „kincsei” a másikban.
A hatalmas tálalószekrényt nem mozdítottuk meg.
Letakartuk bútorvédő takarókkal, a sarkait kartonnal védtük, majd fóliába csomagoltuk.
A két vendégágyat Alekszej szétszedte, és a falhoz támasztotta.
A szobákban végül egyetlen szabad négyzetcentiméter sem maradt.
Még egy sámlit sem lehetett volna letenni.
Az előszobában két szállítókocsit, kötelet és új munkáskesztyűket készítettünk ki.
A húsról, lazacról és zsírszegény túróról természetesen megfeledkeztem.
Mi ketten egy egyszerű fazék okroskát ettünk főtt krumplival.
Ha a rokonság pihenni jön, legalább nekünk ne kelljen ünnepi vacsorát főznünk hozzá.
Este hétkor dudaszó hallatszott a kapu felől.
Megérkezett a család.
Szvetlana pattant ki elsőként az autóból.
Az egyik kezében elegáns kozmetikai táska lógott, a másikban egy zacskó házipapucs.
Arkagyij nyögve szállt ki, majd a derekát fogva előhalászott egy horgászbotot.
Galina Viktorovna pedig ünnepélyesen cipelte azt a hatalmas, üres, kockás táskát.
Pontosan tudtam, mire való.
Vasárnapra meg kellett volna telnie az én zöldségeimmel és befőttesüvegeimmel.
Vannak vendégek, akik ajándékot hoznak.
És vannak, akik üres táskát hoznak, hogy hazafelé legyen mibe pakolniuk.
– Jaj, végre természet! – kiáltotta Szvetlana, amikor belépett. – Marin, mi ez a finom illat? Már kész a saslik? Éhen halunk!
– Forró fenyőillat és szabadság – mosolyogtam. – Gyertek csak. A szobáitok készen állnak.
Galina Viktorovna gyanakodva szimatolt.
Nem érzett sült húsillatot.
De nem kérdezett.
Valószínűleg arra gondolt, hogy a nagy vacsora majd a pavilonban várja őket.
Szvetlana felszaladt az emeletre.
Tíz másodperccel később olyan sikítás hallatszott, hogy még a kutya is elbújt volna előle.
Alekszejjel lassan felmentünk.
A folyosón már ott állt Arkagyij és Galina Viktorovna.
Mindketten rémülten néztek a nyitott ajtókra.
Szvetlana az egyik szoba küszöbén állt.
– MARINA! EZ MI?!
– A holmid.
– De hol fogunk aludni?!
Arkagyij idegesen szorongatta a horgászbotját.
– Te megőrültél? Az ágy szét van szedve!
– Persze – mondtam nyugodtan. – Ott van az ágy. Csak előbb ki kell vinni a szobából negyven dobozt és négy téli autógumit.
– És aztán összeszereled.
– Nem – felelte Alekszej. – Ő szereli össze.
Arkagyij elsápadt.
– Én nem cipelek semmit! Nekem gerincproblémám van!
– Akkor ne cipelj – vontam meg a vállam. – Hétfőn kezdődik a felújítás. Ami addig itt marad, kikerül a fedett verandára.
Galina Viktorovna ekkor meglátta a tálalószekrényt.
– A szekrényem!
– Az is megy – közölte Alekszej.
– Fóliába csomagoltátok!
– Igen.
– Nem szellőzik a fa!
Alekszej ránézett.
– Galina Viktorovna, ez a fa körülbelül negyven éve nem szellőzik.
Egy pillanatig csend lett.
Szvetlana végül megpróbált könyörgő hangra váltani.
– Ljoszеньka… miért csináljátok ezt? Mi nem teherautóval jöttünk. Nem tudjuk ezt mind elvinni.
– Egy év alatt ide tudtátok hozni – felelte Alekszej. – Akkor most vissza is tudjátok vinni.
A rokonság döbbenten nézett egymásra.
Mintha most értették volna meg először, hogy a házunk nem ingyenes üdülőközpont.
– Jó – morogta Szvetlana. – Majd holnap megoldjuk.
Lementünk vacsorázni.
Ők leültek a hatalmas, üres asztalhoz.
Én pedig elővettem az okroskát.
Kettőnknek.
Szvetlana nézte a tányérunkat.
– És nekünk?
– Ti szerveztétek meg ezt a hétvégét – mondtam. – Én nem hívtalak benneteket, így a menübe sem kerültetek bele.
Arkagyij nyelt egyet.
– De… akkor mit eszünk?
– Éttermi kiszállítás működik a faluban.
Tíz perccel később Szvetlana már a telefonját nyomkodta.
Amikor meglátta a rendelés végösszegét, elfehéredett.
A saját hűtőjében könnyű volt másnak parancsolgatni.
A saját pénztárcájából fizetni már sokkal kevésbé.
A vacsorát két órát várták.
Mi közben nyugodtan megittuk a teánkat.
Szombat reggel újabb fordulat következett.
Nyolc körül halk lépteket hallottam az előszobából.
Kimentem.
Szvetlana és Arkagyij lopakodtak a kapu felé, kezükben csomagokkal.
– Jó reggelt! Már mentek is?
Arkagyij úgy megijedt, hogy elejtette a horgászbotot.
– Mi… úgy döntöttünk, nem akarunk zavarni a felújításban – hebegte Szvetlana. – Elmegyünk, és majd később küldünk valakit a dolgainkért.
Alekszej felmutatta a kapunyitót.
– Nyugodtan elmehettek. Senki nem tart vissza benneteket.
Szvetlana megkönnyebbült.
Aztán Alekszej folytatta:
– De kilenckor jön két segéd. Amit itt hagytok, azt kiviszik a verandára.
Szvetlana megdermedt.
Menni lehetett.
Csak a negyven dobozt, a gumikat, a szőnyegeket és Galina Viktorovna monumentális szekrényét nem akarta otthagyni.
Végül Arkagyij telefonálni kezdett a fuvarozóknak.
A szombat reggeli sürgős költöztetés ára hallatán azonnal megizzadt.
Kilenc órakor megérkezett két munkás.
Bekapcsolták a csavarhúzót.
A hangja olyan volt, mint egy családi ébresztőóra.
Ekkor mindenki megértette, hogy a felújítás nem fenyegetés volt.
Valóban elkezdődött.
Arkagyij spórolni próbált.
Csak a szekrényre, a szőnyegekre és a nehéz zsákokra rendelt költöztetőket.
A kisebb dobozokat nekik kellett cipelniük.
Délre befutott a furgon.
Két mogorva rakodó szállt ki.
Amikor kiderült, hogy két külön címre kell szállítaniuk, a fuvar ára természetesen tovább nőtt.
Arkagyij arca megnyúlt.
Aztán elkezdődött a dobozok kibontása.
Szvetlana egy évig azt mondta, hogy mindenben „a legszükségesebb dolgok” vannak.
Nos…
Előkerült egy törött kenyérsütőgép.
Egy félkarú régi kabát.
2015-ös magazinok.
Egy zacskó pár nélküli zokni.
És még egy rakás olyan holmi, amelynek létezésére valószínűleg maga Szvetlana sem emlékezett.
– Ezt kidobhatjuk – mondta Arkagyij.
– Tedd vissza! – förmedt rá Szvetlana. – Jó lesz még a nyaralóba!
Én közben a verandán ültem egy pohár bogyós gyümölcsital mellett.
És élveztem a műsort.
De a nap főszereplője mégis Galina Viktorovna és a tálalószekrény volt.
Amikor a rakodók hozzáértek, az anyósom azonnal akcióba lendült.
– Ne ott fogják!
– Vigyázzanak a sarkára!
– A fóliát ne szedjék le!
– Megkarcolják a polírozást!
A két rakodó egymásra nézett.
Az egyik végül megkérdezte:
– Hová visszük ezt a múzeumi darabot?
– Hozzám! Az ötödik emeletre!
– Van teherlift?
– Nincs.
– Akkor szét kell szerelni. A szétszerelés, csomagolás és az emeleti összeszerelés külön díj.
Galina Viktorovna szinte rosszul lett.
Aztán rám nézett.
– Máriácska… nem tartanátok meg inkább? Olyan gyönyörű! Nézd csak a polírozását! Ma már ilyet nem csinálnak!
– Persze, hogy nem – bólogattam. – Ma már bútorokat készítenek, nem tüzelőt.
Az anyósom tátott szájjal nézett rám.
– Ha itt hagyják – folytattam –, a munkások szétszedik, aztán elvitetjük a maradékot.
Galina Viktorovna arca eltorzult.
– Ne!
Egy pillanat alatt előkerült a pénztárcája.
A szekrény megmenekült.
A nyugdíja viszont komoly veszteséget szenvedett.
Estére a ház úgy nézett ki, mintha egy pályaudvaron egyszerre törölték volna az összes járatot.
A rokonság koszos volt, fáradt és dühös.
Arkagyij a kanapén feküdt, és a plafont bámulta.
Most már tényleg fájt a háta.
Szvetlana a verandán ült.
– Na? – kérdeztem. – Vacsora?
– Pizzát rendelünk – felelte sértetten.
Újabb számla.
Újabb sóhaj.
Újabb felismerés:
Az ingyenes vidéki pihenés kezdett egy drága wellnesshétvégéhez hasonlítani.
Vasárnap délelőtt már csak az utolsó holmik maradtak.
Átnéztem a padlást, a fészert és minden szobát.
Aztán találtam egy nagy zsákot.
– Szvetlana, ezt itt hagytad.
– Jaj, Marin! Tedd be valahová, majd legközelebb elviszem!
– Nem lesz legközelebb.
A kezébe nyomtam a zsákot.
– Fogd az öledben.
A furgon végül megtelt.
A tálalószekrény, a szőnyegek, a gumik, a zsákok és a dobozok mind elindultak új otthonuk felé.
Az autójukba már csak a személyes csomagok, a horgászbot és néhány utolsó apróság fért.
Galina Viktorovna az első ülésen szorongatta az üres kockás táskáját.
A táska, amelynek vasárnapra tele kellett volna lennie az én zöldségeimmel, most üres maradt.
Alekszej kinyitotta a kaput.
Szvetlana lehúzta az ablakot.
– Ljosza, te nagyon megváltoztál – mondta keserűen. – A feleséged irányít téged. Semmi családi szeretet nem maradt benned.
Alekszej nyugodtan ránézett.
– Odakint meleg van, Szvetlana. Ti pedig ingyenes panziót akartatok teljes kiszolgálással. Jó utat!
Az autó kikanyarodott.
A felfüggesztés panaszosan nyekkent egyet.
Én becsuktam a kaput.
Nagy levegőt vettem.
A ház hirtelen hatalmasnak tűnt.
Világosabbnak.
Tisztábbnak.
És legfőképpen: a miénknek.
Aznap este Galina Viktorovna felhívott.
– Megcsináltátok! – suttogta drámaian. – A rakodók szétszedve hozták fel a tálalószekrényt. Én pedig azt mondtam nekik, hogy a folyosón rakják össze, mert azonnal ellenőrizni akarom a polírozást!
– És?
– Egészben nem fordul be a szobába!
Elképzeltem az ötödik emeleti folyosót.
– Most oldalazva járok a vécére! – folytatta kétségbeesetten. – És a polírozást is megkarcolták!
– Semmi baj, Galina Viktorovna – mondtam mosolyogva. – Tegyen rá egy szép terítőt.
– Terítőt?!
– Igen. Legalább mindig szem előtt lesz a ritkaság.
A vonal megszakadt.
Egy hónappal később befejeztük a felújítást.
Az egyik vendégszobából Alekszej dolgozószobát alakított ki.
A másikba visszaszereltük az ágyat.
De csak valódi vendégeknek.
Olyanoknak, akik előre szólnak.
És akik nem úgy érkeznek, hogy előtte elküldik a bevásárlólistát.
Szvetlana fél évig nem hívott.
Aztán egy nap megszólalt a telefonom.
– Szia, Máriácska – kezdte óvatosan. – Figyelj… arra gondoltunk, hétvégén kimennénk egy kicsit a természetbe. Nem lenne baj, ha pár órára beugranánk hozzátok?
Elmosolyodtam.
– Persze.
Egy pillanatra csend lett.
– És… viszünk magunkkal húst.
– Annak örülök.
Letettem a telefont.
Nem lettem szigorúbb.
Nem lettem kegyetlenebb.
Egyszerűen csak megtanultam egy fontos szabályt:
**A családot szeretni lehet úgy is, hogy közben nem adod oda nekik a saját házadat, a hétvégéidet és a pénztárcádat.**
Aki pedig engedély nélkül akarja megszervezni a szabadidődet, annak nem árt tudnia:
a vendégség nálunk továbbra is lehetséges.
Csak egy apró változás történt.
A vendégek most már maguk szervezik meg a pihenésüket. És maguk is fizetik az árát.
