Megdermedtem, a táskámmal a kezemben.
Péntek este volt, augusztus. Egy héttel korábban érkeztem haza a szanatóriumból, mert a vérnyomásom végre rendeződött, és már alig vártam, hogy újra a saját ágyamban aludhassak.
Csakhogy amikor beléptem a nyaralóm udvarára, két vadidegen ember ült a verandámon.
Az egyikük az én kockás plédembe burkolózott.
– Maga… Ludmilla Petrovna? – kérdezte zavartan a nő.
– Igen. De… maguk kicsodák?
A férfi és a nő összenéztek.
– Tamara Iljinicsna azt mondta, jöhetünk. Mi négy ezer rubelt fizettünk egy éjszakára.
Egy pillanatig azt hittem, rosszul hallok.
– Micsoda?
A nő elővette a telefonját, és megmutatta az üzenetváltást.
Ott volt a hirdetés.
Az én házam.
Az én verandám.
Az én virágaim.
Az én hintaszékem.
„Hangulatos ház csendes környéken, öt perc a tó, grillező, minden kényelemmel.”
A gyomrom összerándult.
– Ki tette fel ezt a hirdetést?
– Tamara Iljinicsna. Egy Marina nevű nőn keresztül.
Összeszorítottam a kezem.
Tamara Iljinicsna.
Az anyósom.
– Jöjjenek be – mondtam végül halkan. – Megoldjuk.
Bevezettem őket a házba, megmutattam, hol van a mosdó és a konyha, majd megkértem őket, várjanak egy kicsit.
A férjemet, Gennagyijt hívtam.
Nem vette fel.
Az anyósomat hívtam.
Ő sem.
Ekkor a szomszédasszonyomnak, Verának telefonáltam.
– Vera, amikor szerdán küldted azt a fényképet… hány ember volt itt?
A vonal másik végén csend lett.
– Ludmilla, hát én azt hittem, tudsz róla. Két hete már láttam itt vendégeket. Tegnap is mások voltak. Azt gondoltam, amíg a szanatóriumban vagy, kiadod a házat.
Leültem.
Tehát amíg én a szanatóriumban feküdtem, gyógyszereket szedtem és próbáltam rendbe hozni a vérnyomásomat, az anyósom üzletet csinált a házamból.
A saját házamból.
Visszamentem a vendégekhez, elnézést kértem a kellemetlenségért, és a saját pénzemből visszaadtam nekik a négyezer rubelt.
Nem tehettek róla.
Amikor elmentek, egyedül maradtam a verandán.
Sötét volt.
Csak ültem a hintaszékben, és próbáltam felfogni, mi történt.
Ez a ház huszonnégy éve az enyém volt.
Már azelőtt megvettem, hogy Gennaggyijjal egyáltalán megismerkedtünk volna.
Édesanyám halála után eladtam a szobáját, és abból a pénzből vettem meg a nyaralót.
Öt évvel az esküvőnk előtt.
Tamara Iljinicsna ezt mindig is tudta.
Amikor annak idején megtudta, csak összeszorította a száját.
– Értem… szóval így – mondta akkor.
De azóta minden egyes nyáron célozgatott.
„Minek áll üresen ennyi szoba?”
„Én is ellehetnék ott.”
„Gennagyijnak sem kellene attól félnie, hogy egyedül maradok.”
Én mindig nemet mondtam.
Szívesen vittem magammal hétvégén.
Bevásároltam neki.
Főztem.
Kivittem a piacra.
De a ház kulcsát soha nem adtam oda neki.
Legalábbis eddig.
Aznap este Gennagyi csak tizenegy óra körül érkezett meg.
Az ajtóban állt, és látszott rajta, hogy tudja, baj van.
– Lud… miért jöttél haza ilyen korán?
Ránéztem.
– Tedd le a kulcsokat az asztalra.
– Ludmilla…
– Az összeset.
Sóhajtott, majd elővette a kulcscsomót.
– Anya csak segíteni akart.
– Kulcsokat, Gena.
Letette őket.
– Azt mondta, legalább pénzt keresünk vele. A télre jól jönne.
– A házam nem pénzkereseti lehetőség.
– Azt hitte, még egy hétig maradsz a szanatóriumban.
Felálltam.
– Ez a ház az enyém. Öt évvel azelőtt vettem, hogy megismertelek.
– Tudom.
– Akkor miért adtad oda neki a kulcsot?
Nem válaszolt.
Csak lehajtotta a fejét.
– Mert család vagyunk, Lud.
– A család nem azt jelenti, hogy engedély nélkül kiadjuk egymás tulajdonát.
Aznap este nem vitatkoztunk tovább.
Amikor elment, elővettem a telefonomat, és üzenetet írtam az anyósomnak.
„Tamara Iljinicsna, holnap délután kettőkor várlak a nyaralónál. Hozd magaddal a pénzt.”
Másnap reggel korán keltem.
Átnéztem az egész házat.
A hálószobában egy idegen nő krémje állt az éjjeliszekrényen.
A fürdőszobában hosszú hajszálak voltak a lefolyóban.
A konyhaasztalon kávéfoltok.
Morzsák mindenütt.
Idegen emberek használták a házamat.
Miközben én azt hittem, minden rendben van.
Délben átmentem Verához.
– Mondj el mindent.
Vera teát töltött, majd sóhajtott.
– Ludmilla, két hete láttam először egy társaságot. Aztán hétfőn egy család jött gyerekekkel. Tegnap megint mások. Megkérdeztem Tamara Iljinicsnát, mi ez az egész.
– És?
– Azt mondta: „Ludmilla megengedte. Amíg a szanatóriumban van, legalább ne álljon üresen a ház.”
Összeszorítottam az ajkam.
– Hányszor?
Vera az ujjain számolt.
– Legalább háromszor. De szerintem négyszer.
Mire délután kettő lett, már mindent kiszámoltam.
Tamara Iljinicsna megérkezett Gennaggyijjal.
Elegáns világos kosztümben, nyakában gyöngysorral, mintha nem egy magyarázkodásra érkezne, hanem egy családi ünnepségre.
Leültünk a verandán.
– Tamara Iljinicsna – kezdtem nyugodtan –, maga kiadta a házamat.
– Ludmilla, én csak segíteni akartam.
– Négyezer rubelt kért éjszakánként.
Az arca megfeszült.
– Azt gondoltam, üresen áll, amíg te a szanatóriumban vagy.
– Négy alkalommal adta ki.
Elővettem a papírt.
– Összesen legalább tizenegy éjszakára. Negyvennégyezer rubel.
Gennagyi hirtelen az anyjára nézett.
– Anya… tényleg ennyit kerestél?
– Kisfiam, én ezt nem magamnak csináltam!
– Akkor kinek?
– Nektek! Félre akartam tenni a pénzt. Közeledik a házassági évfordulótok…
Elmosolyodtam.
– Huszonnégy éve vagyunk házasok. Az évfordulónk jövőre lesz huszonöt éves.
– Én csak ajándékot akartam nektek!
– Nem ajándékot akartál adni. A tulajdonommal kereskedtél.
Csend lett.
– Negyvennégyezer rubelt kérek vissza – mondtam.
– Nincs nálam.
– Akkor hazamész, és elhozod.
Tamara Iljinicsna felháborodva felállt.
– Gena! Menjünk innen! Nem fogom ezt tovább hallgatni!
De Gennagyi nem mozdult.
– Anya… Ludnak igaza van.
Az anyja döbbenten nézett rá.
– Tessék?
– A ház nem a miénk.
Tamara Iljinicsna sértetten kiviharzott.
Gennagyi még tíz percig ült velem csendben.
– Nem tudtam, hogy ennyit szedett be – mondta végül.
– De a kulcsot odaadtad neki.
Bólintott.
– Tudom.
– Holnap elmész hozzá, és visszahozod az összes pénzt.
– Rendben.
– Én pedig lecserélem a zárat.
Másnap új lakat került a kapura.
A régi kulcs pedig eltűnt.
Örökre.
Vasárnap reggel az anyósom folyamatosan telefonált.
Először nekem.
Aztán Gennagynak.
Én nem vettem fel.
Gennagyi végül elment hozzá, majd három órával később visszatért egy borítékkal.
– Negyvennégyezer – mondta, és az asztalra tette. – Számold meg.
Megszámoltam.
Egyetlen rubel sem hiányzott.
– Azt mondta, megaláztad – sóhajtott Gennagyi.
– Nem aláztam meg.
– Szerinte igen.
– Csak megvédtem azt, ami az enyém.
A következő héten az anyósom személyesen jött el.
A kapun kívül állt.
– Ludmilla! Nyisd ki!
Nem nyitottam ki.
– Én csak jót akartam!
– Tudom.
– A pénzt is nektek akartam adni!
– Akkor előbb meg kellett volna kérdezned.
– Én a fiad anyja vagyok!
– És én a ház tulajdonosa vagyok.
Megmarkolta a kapurácsot.
– Jogom van ide bejönni!
– Nincs.
Megfordultam, és bementem.
Aznap döntöttem el azt is, hogy vége a régi „szolgálatoknak”.
Évek óta minden szombaton én vittem el a piacra.
Aznap reggel kilenckor hívott.
– Ludmilla, mikor jössz?
– Nem megyek.
– Hogyhogy?
– Menj taxival. Vagy kérd meg Gennagyt.
– De fáj a lábam!
– Akkor kérj segítséget tőle.
Letette.
Tíz perc múlva Gennagyi hívott.
– Anya teljesen ki van akadva. Mi történt?
– Semmi.
– Akkor miért nem viszed el?
– Mert huszonnégy éven keresztül mindent megtettem érte. Most pedig kiderült, hogy amíg én távol voltam, a házamat pénzért adta ki.
– Lud…
– Elég volt, Gena.
És letettem.
Egy héttel később Gennagyi ötvennyolcadik születésnapját ünnepeltük.
A nyaralóban terítettem meg.
Ott volt Gennagyi testvére, Viktor, a felesége, Lena, és az én húgom is.
Tamara Iljinicsna természetesen szintén eljött.
Tortával.
Mintha semmi sem történt volna.
Már éppen koccintottunk, amikor Viktor ránézett a kapura.
– Gena, új zár van a kapun? Fél órája próbálok bejutni.
– Igen – válaszoltam.
– Miért?
Ránéztem Tamara Iljinicsnára.
– Mert kiderült, hogy Tamara Iljinicsna kiadta a házamat, amíg én a szanatóriumban voltam.
A levegő megfagyott.
– Tessék? – kérdezte Viktor.
– Négyezer rubelért éjszakánként. Legalább tizenegy éjszaka. Negyvennégyezer rubel.
Lena kezéből kiesett a villa.
Viktor lassan Gennagyi felé fordult.
– Te erről tudtál?
– Nem.
Tamara Iljinicsna vörös lett.
– Én csak a családnak akartam segíteni!
– A ház nem a tiéd – mondta Viktor.
– Gena felesége vagyok! – vágta rá.
– Én pedig a tulajdonos – mondtam.
A húgom csak annyit mondott:
– Tehát tizenegy éjszakán keresztül idegenek aludtak itt, és te még pénzt is kértél érte?
Tamara Iljinicsna felpattant.
– Én ezt nem hallgatom tovább!
Gennagyi azonban megszólalt.
– Anya, ülj le.
Mindenki elhallgatott.
– Ülj le. Ludnak igaza van.
Az anyja úgy nézett rá, mintha elárulta volna.
– Te is ellene vagy?
– Nem ellened vagyok. De ebben nincs igazad.
Tamara Iljinicsna lassan visszaült.
Az este hátralévő része kínos csendben telt.
Késő este Gennagyi visszatért.
Leült mellém a konyhában.
– Anya egész úton sírt.
Nem válaszoltam.
– Azt mondta, választanom kellett volna közte és közted.
Ránéztem.
– És választottál?
Gennagyi sokáig hallgatott.
Aztán bólintott.
– Téged.
Megfogta a kezem.
– Sajnálom, Lud. Már az elején melléd kellett volna állnom.
Nem mondtam semmit.
Csak megszorítottam a kezét.
Huszonnégy év házasság nem semmi.
Később kimentem a verandára.
Meleg augusztusi éjszaka volt. A levegőben fű és alma illata érződött.
Leültem a hintaszékbe.
Magamra terítettem a régi, skót kockás plédet.
Azt, amelyben két idegen ember ült azon az estén.
Két hónappal később Tamara Iljinicsna még mindig nem járt a nyaralóban.
Gennagyi hetente egyszer meglátogatja, bevásárol neki, és segít, amiben tud.
Én nem beszélek vele.
Ő sem keres.
Néha Gennagyi azt mondja:
– Anya kérdezte, haragszol-e még.
Mindig ugyanazt válaszolom:
– Nem haragszom.
Egy pillanatig hallgatok.
– Csak nem felejtettem el.
A negyvennégyezer rubelt pedig nem tettem félre.
Elköltöttem.
Egy új üvegházra.
Szeptemberben állítottuk fel, közvetlenül a hideg idő előtt.
Most már novemberig termeszthetem az uborkát.
Gennagyi segített összeszerelni. Meghúzta a csavarokat, beállította az ablakokat, eligazította a vázat.
Amikor elkészültünk, átölelt.
– Sajnálom, Lud. Az elején neked kellett volna hinnem.
Visszaöleltem.
Mert végül talán nem az volt a legfontosabb, hogy az anyósom kiadta a házamat.
Hanem az, hogy a férjem végre megértette:
attól, hogy valaki családtag, még nem lesz joga ahhoz, ami nem az övé.
Ti mit tennétek, ha az anyósotok a sajátjaként kezdene rendelkezni a házatokkal?
